Часть 1. На чём держится музыка?[ред.]
Глава 1. «Киты» выдуманные и настоящие[ред.]
Караченцов в чудом сохранившейся музыкальной паузе одной из утраченных игр поёт: «Как плоская и стёртая монета, на трёх китах покоилась планета». В музыке тоже есть три «кита» — это основные жанры, которые существуют с незапамятных времён.
Так как эта книга написана не только для музыкантов, нотных примеров в ней нет, поэтому надо развивать внутренний слух, то есть учиться петь про себя (не в смысле о себе, а в смысле молча). Если же кто не знает этих песен — можно их свободно найти на ютубе.
Глава 2. Три настоящих «кита»[ред.]
Первый «кит» часто встречается в народе — «Во поле берёза стояла», в пионерском отряде — «Взвейтесь кострами», в хоре — «Бухенвальдский набат». Это песня. Второй «кит» замечен на отдыхе или на вечеринке — это танец. Одни старинные танцы, такие, как павана или менуэт, устарели, а другие — вальс и полька — ещё нет. Третий «кит» обычно бывает у спортсменов и военных — это марш.
Часть 2. «Киты» вторгаются в жизнь[ред.]
Глава 1. В мире игрушек[ред.]
Время от времени в моду входят музыкальные игрушки. Например, в одном объявлении было написано, что робот в виде «нарядно одетой женщины» играет арии, менуэты, полонезы и марши. Более современные механические игрушки — флейтист, играющий мелодии песен, барабанщик, отбивающий ритм марша, танцующая утка и так далее. Все эти игрушки основаны на трёх «китах».
Глава 2. От колыбельной песни до траурного марша[ред.]
Маленькому ребёнку всегда поют колыбельную. Подрастая, ребёнок и сам учится петь — сначала детские песни, потом взрослые. Со временем приходит и танец — хотя не всегда в такт. А марш под аккомпанемент горна и барабана больше привлекает пионеров. Но иногда марш бывает и траурным.
Глава 3. Музыка становится частью жизни[ред.]
Когда мать поёт колыбельную, дети танцуют на празднике, туристы или военные шагают под оркестр — они не думают, что занимаются музыкой, а просто им так удобнее. Музыка из искусства переходит в жизнь. Если же они выступают со всем этим на сцене — тогда уже получается искусство. Но даже те, кто музыку как искусство не любят, в жизни не могут без неё обойтись.
Часть 3. «Я терпеть не могу музыку»[ред.]
Глава 1. Юный музыконенавистник[ред.]
Один мальчик в пионерском лагере утверждал, что терпеть не может музыку. Кабалевский решил за ним проследить. Оказалось, что мальчик не хотел делать зарядку без баяниста, с удовольствием танцевал, а в походе пел не хуже других. Это значит, что терпеть музыку он всё-таки может, но далеко не всякую.
Глава 2. Нельзя любить то, чего не знаешь[ред.]
Для этого мальчика простейшая музыка — песня, танец и марш — была не музыкой, а частью жизни. На другую музыку он даже внимания не обращал. Но, если бы простейшая музыка исчезла, ему бы сразу стало скучно. А чтобы любить музыку, надо её знать и понимать — так же, как, например, литературу.
Часть 4. Мосты, по которым можно войти в мир музыки[ред.]
Глава 1. Как научиться читать, любить и понимать книги?[ред.]
Читать умеют практически все. Книги открывают широкий мир. Сначала это народные сказки, потом литературные — Пушкин, Маршак, Чуковский. Дальше идет русская и зарубежная классика — Гоголь, Толстой, Чехов, Шекспир, Диккенс, Марк Твен и так далее. Поэтому никто не спрашивает, как читать.
Глава 2. А теперь вопросительные знаки[ред.]
Люди, подобные мальчику, который не любит музыку, ограничиваются только песнями, танцами и маршами. Они не знают ни Моцарта, ни Бетховена, ни Глинки, ни Шопена, ни Чайковского. Конечно, народную музыку тоже нельзя игнорировать, как и сказки. Но любая музыка учит и доставляет удовольствие. Остановиться на песне, танце и марше — это всё равно, что не дочитать книгу или не досмотреть фильм до конца. Композиторы от этого менее знаменитыми не станут, но те, кто не обращает на них внимания, много потеряют.
Часть 5. Куда поведёт нас песня?[ред.]
Глава 1. Сезам, откройся[ред.]
Песня является сказочным «сезамом», который открывает дверь в романсы, кантаты, оратории, оперы. Мелодии песен также можно играть на разных инструментах или большим оркестром, как сонаты и симфонии, а можно петь хором. И везде песня чувствует себя, как дома.
Глава 2. Живая вода[ред.]
Композиторы изучают народное творчество и сами тоже пишут в этом стиле: Глинка и Чайковский — в русском, Шопен — в польском, Лист — в венгерском. Учась музыке у своего народа, они сочиняют тоже для народа, чтобы поднять его боевой дух и стремление к свободе. Например, у Глинки это «Иван Сусанин», а у Бородина — «Князь Игорь».
Глава 3. Народ сочиняет музыку, а композиторы аранжируют[ред.]
Эти слова Глинки не нужно понимать буквально. Он редко использовал готовые мелодии народных песен, но его собственная музыка написана в русском стиле. Прежде всего, это оперы «Иван Сусанин», где русская музыка противопоставлена польской, и «Руслан и Людмила». А инструментальная пьеса «Камаринская» действительно основана на двух песнях — свадебной «Из-за гор высоких» и плясовой «Камаринской».
Чайковский тоже пользовался народными мелодиями. Например, во 2 симфонию он включил украинскую песню «Журавель», а в 4 — «Во поле берёза стояла». Так что песенная мелодия может звучать не только голосом, но и в оркестре.
Глава 4. Посрамление царя Додона[ред.]
Когда Римский-Корсаков писал свою сатирическую оперу «Золотой петушок» по сказке Пушкина, он решил посмеяться над царём. Поэтому при жизни автора опера так ни разу и не ставилась. Когда царь влюбляется в Шемаханскую красавицу, он поёт ей на мотив детской песенки «Чижик-пыжик» такие слова:
(Кстати, из какой игры этот вопрос?)
Глава 5. Теперь войдём в зал для камерной музыки[ред.]
Камерная музыка исполняется дома и в небольших залах. Это музыка для солистов или ансамблей. Она может быть как вокальной, так и инструментальной. Когда-то ансамбли состояли из крепостных.
Самая распространённая форма камерной музыки — струнный квартет (как в одноимённой басне Крылова или в романе Жюля Верна «Плавающий остров»): две скрипки, альт и виолончель. Квартеты писали Моцарт, Бетховен, Глинка, Бородин, Чайковский и другие композиторы. Например, у Чайковского есть квартет на основе русской народной песни «Сидел Ваня на диване».
Русские мелодии встречаются и в квартетах Бетховена, который получил их от Разумовского. Но это ещё не значит, что вся музыка Бетховена русская. У каждого народа музыка своя, как и речь. Поэтому, например, если в украинское или армянское произведение включить русские мелодии, их звучание может несколько видоизмениться.
Глава 6. Песни звучат даже там, где их нет[ред.]
На песню очень похож романс. Разница в том, что песни можно петь хором, а романсы пишутся только для солистов, и куплетная форма там не обязательна.
Хором поются также кантаты и оратории, которые по сюжету приближаются к операм. Например, фильм «Александр Невский» с музыкой Прокофьева — это кантата.
Кроме того, у Кабалевского есть маленькие фортепианные прелюдии на темы русских песен. А композитор Белый (это фамилия) написал прелюдии на песни разных народов Советского Союза.
Все песни, как одно целое, образуют песенность. Поэтому без песни не может быть музыки.
Часть 6. Куда поведёт нас танец?[ред.]
Глава 1. Танцующий скрипач[ред.]
Танец — это тоже «сезам», который открывает дверь в симфонии, оперы и балеты. Сначала танцы были народными, как и песни. Музыканты одновременно и танцевали сами, и аккомпанировали другим. Причём всегда старались, чтобы бальные танцы с народными не смешивались.
Например, в «Пиковой даме» Лиза и Полина поют дуэтом, потом Полина исполняет романс, и все пускаются в пляс, раздражая графиню. А такие танцы, как сарабанда и вальс, вообще одно время были запрещены. Но теперь композиторы пишут разные танцы, и никто им не мешает.
Глава 2. Урок в музыкальной школе[ред.]
Дети учатся играть на маленьких скрипках, но понимают, что для них это так же важно, как для взрослых большие. Они довольны, что занимаются искусством.
Начинающие пианисты тоже играют менуэты, гавоты, полонезы, вальсы, польки и сюиты, составленные из разных танцев. Эти танцы писали Бах, Моцарт, Бетховен, Прокофьев, Шостакович и другие композиторы.
Глава 3. 300 вальсов[ред.]
Шуберт жил примерно тогда же, когда и Бетховен. За свою короткую жизнь он написал 300 вальсов, много песен и маршей, аккомпанировал на вечеринках. И никто не догадывался, что это его собственная музыка. Только после смерти Шуберт стал знаменитым. Его фортепианную музыку просто хочется слушать, но под неё можно петь и танцевать.
Шопена играют и хорошо, и плохо. Хорошо его играют опытные пианисты, а плохо — начинающие. Но все любят его вальсы, полонезы и мазурки, хотя обычно под них не танцуют. В произведениях Шопена выражена борьба Польши за свободу.
Чайковский, Григ, Рахманинов, Прокофьев и другие композиторы тоже писали танцы. Даже у Скрябина (не Молотова, чей внук Никонов — бывший игрок, а его однофамильца) нет ни одной песни, но есть полонезы, вальсы и мазурки, так как он любил Шопена.
Глава 4. Теперь уже не 300, а почти 500[ред.]
В симфонической музыке танцы превращаются в оркестровые пьесы. Например, в начале 19 века был король вальсов Штраус — он написал 250 разных танцев. В конце 19 века этот титул перешел к его сыну, который и прожил больше, и написал около 500 танцев, плюс ещё оперетты. Кроме того, отец и сын были дирижёрами. Они дирижировали не только своими танцами, но и произведениями русских композиторов. Про сына снят фильм «Большой вальс». Там показано, что под вальсы Штрауса танцуют и богатые, и бедные.
А есть ещё венгерские танцы Брамса, славянские танцы Дворжака, норвежские танцы Грига. Они все написаны на народной основе.
Глава 5. Танцы перестают быть просто танцами[ред.]
Оркестровые танцы существуют не только для того, чтобы под них танцевать. Например, в симфониях часто встречаются менуэты у Гайдна и Моцарта, вальсы у Чайковского, Шостаковича и Прокофьева. Их можно исполнять и отдельно.
А венгерские рапсодии Листа — это уже чередование разных танцев: быстрых и медленных, песенных и маршевых.
Вальс-фантазия Глинки повествует о драматических событиях. У Лермонтова ревнивый Арбенин отравил Нину (50+). В сцене бала раньше исполняли вальс-фантазию. Теперь исполняют вальс Хачатуряна. Все его произведения танцевальны — особенно балеты «Гаянэ» и «Спартак».
Глава 6. Заглянем в музыкальный театр[ред.]
Обычно в опере поют, но могут и танцевать. Например, у Глинки в «Иване Сусанине» есть польский акт — шляхтичи на балу танцуют краковяк, полонез, вальс, мазурку. В «Руслане и Людмиле» тоже есть танцевальные сцены — в замке Наины и в волшебных садах Черномора.
Оперные танцы иногда бывают известны лучше, чем сами оперы. Это и вальс из «Евгения Онегина» у Чайковского, и половецкие пляски из «Князя Игоря» у Бородина, и полька из «Проданной невесты» у СмЕтаны.
Но самый танцевальный спектакль — балет. Музыка без танца существовать может, а танец без музыки — это обычный спорт. Литература, театр и живопись тоже существуют самостоятельно, хоть и связаны с музыкой.
Балетную музыку можно слушать отдельно — например, у Чайковского это вальс из «Спящей красавицы», танец пастушков из «Щелкунчика», танец маленьких лебедей из «Лебединого озера». Все знают и танец с саблями Хачатуряна, а балет «Гаянэ» видели немногие.
Все танцы в балете образуют танцевальность. Если у Шопена и Глинки отдельные танцы превратились в музыкальные поэмы, то танцевальность может выразить всё что угодно: трагедию Шекспира — «Ромео и Джульетта» у Прокофьева, французскую революцию — «Пламя Парижа» у Асафьева, освобождение Африки — «Тропой грома» у Караева и так далее.
Танцы бывают в фортепианных пьесах, операх, балетах — везде они, как и песни, чувствуют себя, как дома.
Часть 7. Куда поведёт нас марш?[ред.]
Глава 1. Турецкий барабан и погребальный колокол[ред.]
Многие слышали турецкий марш Моцарта, но далеко не все знают, что это не самостоятельное произведение, а часть фортепианной сонаты, и по-настоящему называется турецкое рондо, то есть повторение одной и той же мелодии, в которой использован большой турецкий барабан.
Фортепианные танцы — это просто вальсы, мазурки, полонезы. А соната — более сложное произведение, похожее на симфонию, но не для оркестра, а для отдельного инструмента.
Из такой же сонаты взят траурный марш Шопена, напоминающий тяжёлые шаги и удары погребального колокола. Но Шопен не знал, что этот марш будут играть духовые оркестры, так как камерные произведения обычно исполняют в небольших залах. Стасов говорил, что траурный марш выражает скорбь целого поколения. Когда Шопен умер, его хоронили именно под этот марш.
Глава 2. Опять в музыкальном театре[ред.]
Опера Бизе «Кармен» начинается увертюрой, состоящей из двух весёлых маршей. Есть в опере и марш контрабандистов, и марш детей, которые подражают солдатам. Один марш увертюры сопровождает корриду — бой быков, а другой превращается в арию тореадора. Но, кроме этих маршей, в увертюре есть ещё кое-что.
Глава 3. А куда теперь?[ред.]
Марши, как песни и танцы, бывают разные — у Моцарта и Бизе весёлые, у Шопена печальный. Но все марши пишутся на два счёта, чтобы было удобнее шагать. Единственное известное исключение — «Священная война». Этот марш написан на три счёта, как полонез, но под него шагают.
Строевые марши медленные, как пешеходы, а кавалерийские быстрые, как лошади. Под торжественные марши не шагают, а встречают важных гостей. Детские, взрослые, военные и спортивные марши тоже невозможно спутать.
Есть и концертные марши — они отличаются от бытовых, как бальные танцы от народных. Такие марши встречаются в 5 симфонии Бетховена, патетической симфонии Чайковского, у Баха, Шумана, Грига, Прокофьева, Шостаковича.
Все марши оперы, балета или оперетты образуют маршевость. И чем произведение больше, тем оно разнообразнее.
Часть 8. «Киты» встречаются вместе[ред.]
Глава 1. Король маршей[ред.]
Три «кита» созданы человеком и поэтому связаны между собой. Например, «Смело, товарищи, в ногу» или «Вы жертвою пали» — это песни-марши.
Больше всего маршей написал Дунаевский (не тот, чью песню поёт Караченцов, а его отец). Они звучат в фильмах «Весёлые ребята», «Дети капитана Гранта» (кстати, в цветном ремейке музыка Дунаевского использована в обработке его сына), «Вратарь» и других. Слово «марш» может быть как названием песни — «Марш энтузиастов» — так и указанием «в темпе марша» — «Песня о Родине». Если Штраус король вальсов, то Дунаевский — король маршей.
Глава 2. Чудо-танец[ред.]
Русские песни «Во саду ли, в огороде» и «Камаринская», украинские «Ой, чия це хата» и «Гречаники», белорусские «Бульба», «Лявониха» и «Крыжачок» — это песни-танцы. В народной музыке такое сочетание встречается часто — полька, краковяк, гопак, фокстрот.
Но больше всего песен написано в ритме вальса. Сначала вальс был народным танцем Германии, Австрии и Чехии, потом перешёл в бальные. На выпускном вечере танцуют вальс. Можно вспомнить вальс Наташи Ростовой, вальс Ромео и Джульетты.
Вальс не только танцуют, но и поют. Это романсы — «Позарастали стёжки-дорожки», «Однозвучно гремит колокольчик», «Мой костёр», «В крови горит огонь желанья», «Мне минуло шестнадцать лет», «Растворил я окно», «Средь шумного бала». У Дунаевского — «Школьный вальс» и «Лунный вальс». Военные песни — «Моя любимая», «В лесу прифронтовом», «Заветный камень», «В землянке». У Кабалевского — «Наш край» и «Школьные годы». А в песне «Вальс о вальсе» поётся о том, что
Глава 3. Сказка про храброго мальчика[ред.]
В более сложных произведениях песня, танец и марш дополняют друг друга. Например, «Петя и волк» Прокофьева — не просто сказка о том, как мальчик с помощью верёвки поймал волка, пока охотники стреляли мимо. Там каждый персонаж выражен определённым инструментом:
- птичка — флейтой,
- кошка — кларнетом,
- утка — гобоем,
- дедушка — фаготом,
- волк — валторной,
- охотники — барабаном,
- а Петя — скрипкой.
Мелодия Пети — это одновременно и песня, и танец, и марш, особенно в конце, когда он ведёт пойманного волка в зоопарк.
Глава 4. А теперь, наконец, и об опере[ред.]
Опера возникла в Италии. Сначала все удивлялись, зачем артисты на сцене поют. Но опера до сих пор пользуется успехом, так как там каждый может найти что-нибудь интересное — пение, танец, театр.
В опере все три «кита» сливаются в одно целое. Например, увертюра оперы «Кармен» состоит из двух маршей. После них начинается печальная цыганская песня, которая повествует о трагической судьбе главной героини. Вся опера основана на испанских песнях, танцах и маршах. Мелодия арии тореадора взята из увертюры, Кармен танцует сегедилью и хабанеру, а Хосе поёт песню-марш.
Но из отдельных песен, танцев и маршей опера не получится — для этого нужны лирическая песенность, веселая танцевальность и мужественная маршевость, которые объединяют их в одно целое. Например, у Бородина плач Ярославны — песня, ария Игоря в плену — марш, а ария Галицкого — танец.
В опере Римского-Корсакова «Сказание о Китеже» главная героиня — добрая Феврония, она всё время поёт русские народные песни. А пьяница Гришка — комический персонаж, он то поёт, то пляшет. Композитор одновременно и жалеет Гришку, и смеётся над ним.
У Шостаковича Катерина Измайлова — жертва диких нравов, поэтому её песни печальные. Но есть в опере и сатирические персонажи — слуги, которые не любят хозяина, весело провожают его, свёкор отплясывает мазурку, а полицейские поют смешную песенку «наше жалованье скудно, брать же взятки очень трудно», под которую тоже можно танцевать.
Песня, танец и марш — это основа музыки, её фундамент. А так как дом состоит не только из фундамента, музыка тоже не ограничена песней, танцем и маршем.