Очень краткое содержание[ред.]
В селении Данабаш жили два друга: Халил и Садых. Халил занимался разносной торговлей ситцем, а Садых держал небольшую бакалейную лавку.
В селе у каждого было прозвище. Халила прозвали Газетчиком, хотя он не имел отношения к газетам. Садыха же называли Балагуром за его любовь к разговорам.
Однажды Халил зашёл в лавку к Садыху, и тот начал рассказывать увлекательные истории. Садых так заговорился, что они даже отказывали покупателям. В конце разговора Садых сказал:
Халил пообещал записывать все истории Садыха в тетрадь и назвать её "Данабаш". Он также завещал после своей смерти напечатать эти записи и раздавать бесплатно.
С тех пор Садых, услышав что-нибудь интересное, прибегал к Халилу, чтобы тот записал. Халил носил тетрадь с собой и часто читал из неё людям в других деревнях. Постепенно за ним закрепилось прозвище Газетчик.
Халил не был доволен своим прозвищем, но и не сильно страдал от этого. Он считал, что невежды часто называют хорошее дурным, а дурное хорошим, и что нужно гордиться, когда невежды смеются над тобой.
В конце Халил отметил, что записал эти события в селении Данабаш Эриванской губернии в 1894 году.
Подробный пересказ[ред.]
Деление пересказа на главы — условное.
Знакомство с рассказчиками[ред.]
Рассказ вели два друга - Халил и Садых, оба родом из селения Данабаш. Им было по тридцать лет, но Халил выглядел моложе. Садых был выше ростом, смуглый и безбородый, а Халил - плотнее, белее и с густой бородой. Халил носил очки из-за слабого зрения, а у Садыха было острое зрение.
Халил занимался разносной торговлей, продавая ситец в своём и соседних сёлах. Садых держал маленькую бакалейную лавку, где торговал солью, изюмом и махоркой. Оба они были бедняками.
Жизнь в селении Данабаш[ред.]
Халил считал, что их село Данабаш было самым потешным во всём Кавказе. Хотя он и был немного обижен на село, но не считал его плохим.
В Данабаше у каждого жителя было прозвище, которое называлось "аяма". Халил объяснил, что "аяма" значит "легеб".
История с ахундом[ред.]
Халил рассказал историю о том, как он узнал слово "легеб". В прошлом году в их село приехал молла с того берега реки Аракс. Однажды этот молла зашел в лавку Садыха и спросил, почему его называют балагуром.
Садых ответил, что это его "аяма" - прозвище. Ахунд удивился и сказал, что правильно говорить не "аяма", а "легеб", и что это арабское слово. Он строго наказал им никогда не произносить слова "аяма", а говорить "легеб".
Садых спросил ахунда, как будет по-арабски "хлеб". Ахунд ответил, что в Аравии не бывает хлеба, там едят только рис. Когда Садых спросил, как по-арабски "рис", ахунд смутился и ушёл. Этот случай очень рассмешил Халила и Садыха.
Как Халил стал Газетчиком[ред.]
Халил объяснил, почему его прозвали Газетчиком, хотя он не имел никакого отношения к газетам. Это произошло после того, как он подружился с Садыхом.
Однажды Халил зашёл в лавку к Садыху, и тот начал рассказывать увлекательные истории. Садых выразил сожаление, что все эти интересные события забудутся после их смерти. Халил пообещал записать эти истории в тетрадку и назвать её "Данабаш". Он также сказал, что завещает после своей смерти напечатать эти записи и раздавать книжки бесплатно.
После этого случая Садых стал рассказывать Халилу все интересные события, а тот записывал их в тетрадку. Халил носил эту тетрадку с собой и часто читал её людям в других деревнях. Постепенно его стали называть сначала рассказчиком, а потом Газетчиком.
Размышления о прозвищах[ред.]
Халил рассуждал о прозвищах в их селе. Он считал, что их с Садыхом ещё уважили, дав не такие уж смешные и обидные прозвища. В селении Данабаш были и более смешные прозвища, например, Гасан-Коротышка, Гейдар-Верблюд, Сабзали-Трепач, Мухтар-Тугодум, Гасым-Зайчишка.
Халил размышлял о том, что не всякий, кто много говорит, является балагуром. Он считал, что Садых, хоть и любил поговорить, но его речи всегда были интересными и увлекательными.
В конце Халил отметил, что хотя ему и не нравилось его прозвище, он не сильно страдал от этого. Он считал, что невежды часто называют хорошее дурным, а дурное хорошим, и что нужно даже гордиться тем, что невежды смеются над ними.