Часть 1
Старая вдова Полетта Лестафье одиноко живет в собственном доме, тяжело заболевает и попадает в больницу. Её навещает единственный внук, который не может о ней заботиться, вследствие загруженности на работе. Её дочь не поддерживает связь с матерью, устраивая личную жизнь. Больше всего старуха боится попасть в дом престарелых.
27-летняя бывшая художница Камилла Фок истощена морально и физически. Она работает в клининговой компании и еле сводит концы с концами. Она живет в состоянии глубокого стресса и очень одинока. Она знакомится с соседом по дому – Филибером, странным неуклюжим молодым человеком, также одиноким.
Камилла живет на чердаке приличного дома в комнатке, которую ей снимают друзья Кесслеры, помогая ей. Они же уговаривают её продолжать рисовать после затянувшегося перерыва в творчестве. У Камиллы творческий кризис.
Франк Лестафье – повар в ресторане – полностью погружен в работу. У него долги поэтому он работает почти без выходных. Новость о болезни любимой бабушки становится для него проблемой: ему некогда ухаживать за ней.
Камилла встречается с матерью в кафе. Свидания редки, так как мать ипохондрик, всегда в депрессии и обвиняет в этом дочь. Из-за неё героиня не рисует больше года. После ухода матери девушка начинает рисовать прямо на скатерти в кафе.
Камилла вспоминает детство и любимого учителя рисования. Тот научил её рисовать тушью и рассказал историю китайского художника, сошедшего с ума от одиночества и горя. Учитель считал её талантливой, призывал не бросать рисование, способное сохранить душевное равновесие, и завещал ей свои кисти и краски.
Полетта поправляет здоровье в санатории и счастлива оттого, что Фрак её навещает.
Камилла обставляет свой чердак и приглашает в гости Филибера. Тот паражает девушку широкой образованностью и аристократическими манерами. Он рассказывает, что продает открытки и увлекается историей. Несмотря на непохожесть, молодые люди сдруживаются.
Перед Франком дилемма: поместить бабушку в богадельню, куда она не хочет, или самому ухаживать за ней, чего он не может. Он страдает от безысходности и все же начинает оформлять документы по определении бабушки в дом престарелых.
Камилла заболевает в холодной мансарде. Обеспокоенный Филибер приносит её в свою квартиру и выхаживает. Когда она поправляется, её замечает Франк, снимающий комнату в большой наследственной квартире Филибера.
Часть 2
Франк почти не общается с Филибером, считая того странным и манерным недотепой. Увидев худую и бритую Камиллу, он пытается предупредить соседа об опасности селить у себя кого попало, но тот показывает холодную мансарду, где она заболела. Франк начинает подкармливать девушку, находящуюся на грани нервного и физического истощения. Поправившись, она начинает рисовать.
Камилла сдруживается с Филибером, а с Франком соблюдает недружелюбную дистанцию. Филибер рассказывает про свое несчастливое детство, вызванное его застенчивостью и некоммуникабельностью. Определенные проблемы в общении он испытывает до сих пор, иногда заикается, поэтому не может реализоваться как историк. Его родители - богатые землевладельцы – не замечают трудностей сына. Франк ревнует соседей по квартире, не зовущих его в свою компанию из-за его показной грубости.
Франк навешает Полетту в доме престарелых, она в депрессии. Он убеждает её, что не может постоянно заботится о ней, потому что много и тяжело работает. Бабушка обижена на внука, из-за этого он нервничает и срывается на соседей по квартире.
Филибер уговаривает Камиллу не обращать внимания на агрессию Франка, потому что ценит Камиллу как единственного друга и не хочет, чтоб она съехала из квартиры. После серьезной стычки с пьяным Франком девушка все же решает уйти, но внезапно тот извиняется перед ней за свое неадекватное поведение и обещает съехать. Впервые они вполне дружески общаются, и Франк туманно намекает на свои житейские проблемы.
Камилла понимает, что оказалась в жизненном тупике и, вдохновленная дружбой с добрым и внимательным Филибером, начинает возвращаться к творчеству В наступившее Рождество Филибер уезжает к родственникам, а одинокие Камилла и Франк празднуют вместе, слушая любимую обоими музыку. Он дарит ей шарф, связанный бабушкой специально для неё, и понимает, что влюбляется.
В Новый год Франк приглашает девушку поработать с ним в ресторане помощником повара. Её украшение блюд вызывает восхищение персонала. Ночью они выясняют отношения: Франку нравятся соседи по квартире своей интеллигентностью и образованностью, он жалеет, что его интеллектуальный и образовательный уровень ниже. Камилла предлагает ему не съезжать, а продолжать жить вместе, так как они составляют хорошую компанию неудачников.
Часть 3
Находясь в восторге от квартиры Филибера, набитой старинными вещами, Камилла рисует её, а Франк с благоговением впервые приобщается к искусству. Вдвоем они обустраивают квартиру и встречают Филибера, вернувшегося после праздников. Все трое понимают, что черпают друг в друге недостающие им жизненные силы, а хозяин жилья меньше заикается. Они подписывают шутливую Хартию о правилах совместного проживания и живут в мире и дружбе.
Оттаяв душой, Камилла сдруживается на работе с иммигранткой Мамаду и поселяет в своей пустующей каморке бродягу Венсана с собакой.
Она едет с Франком за город к его друзьям. Там он велит ей рисовать, понимая что она талантлива. Ночью он рассказывает ей печальную историю своего детства. Он незаконнорожденный ребенок, которого бросила мать. Его воспитали бабушка и дед, которых он очень любил. В 10 лет его забрала в свою семью внезапно появившаяся мать. Но никто не полюбил его там, вся нежность доставалась сводному младшему брату. Когда мать возвращала его обратно, она оболгала своих родителей, выставив их перед ним жестокими и несправедливыми. Находящийся в переходном возрасте Франк возненавидел бабушку и деда, стал неуправляемым подростком, испортив свою юность. Камилла сочувствует другу и чувствует, что влюбляется в него.
Когда они вместе навещают Полетту, та унынии и ждет, что внук заберет её из богадельни. Но увидев Камиллу, старушка забывается и успокаивается. Камилла и Полетта нравятся друг другу, старая женщина рада за внука и решает пока пожить здесь ещё немного. Обстановка в доме престарелых производит удручающее впечатление на девушку и у неё зарождается план: забрать старушку оттуда, поселить её в большой квартире Филибера, самой оставить работу уборщицы и стать сиделкой.
После дня рождения Камилла объявляет друзьям, что Полетта теперь будет жить у них, а она сама станет её сиделкой. Они забирают старушку из богадельни.
Часть 4
Сначала друзьям не слишком комфортно жить рядом с пожилым человеком и Полетта стесняется их, но постепенно все привыкают. Они чувствуют, что счастливы вчетвером. Полетта полюбила друзей внука и очень подружилась и Камиллой.
По совету знакомой девушки Филибер поступает в самодеятельный театр, играет и пишет пьесы.
Бездомный наркоман Венсан, который живет в комнатке Камиллы, рассказывает ей о своих одиночестве и болезнях и признается, что она спасла его и вернула вкус к жизни. Девушка рисует его.
Полетта навещает внука на работе. Видя, что его уважают сотрудники, она плачет от счастья, вспоминая, как трудно он учился на повара. Старушке становится хуже, ей приобретают инвалидную коляску; на ней Камилла возит больную по музеям.
Девушка задумывается о выставке собственных работ и обращается к галеристам Кесслерам. Познакомившись с ними в юности в Школе изящных искусств, Камилла полюбила добрых бездетных супругов, а они заботились о ней как о дочери. Показывая рисунки, запечатлевшие Франка, Филибера и Полетту, девушка понимает, что они стали ей родными и что она счастлива с ними. Её художественная манера изменилась, обретя уверенность спокойного человека. «Карандаш держала другая рука… Она встряхнулась, сменила кожу, взорвала гранитные блоки, которые столько лет мешали ей двигаться вперед…». Галеристы приходят в восторг от её живописи и обещают вскоре выставить работы.
Впервые за много лет девушка довольна собой. Этим вечером у них происходит откровенный разговор с Франком. Камилла рассказывает ему о своих родителях и прошлом. Её мать, психопатка, всю жизнь мучала отца – тихого интеллигентного человека. Он приобщил дочь к искусству и творчеству. Когда он погиб, Камилла онемела, и только любимый учитель рисования и творчество вернули девочку к нормальной жизни. Она ушла из дома и много лет не общалась с больной матерью. Жила с разными мужчинами, влюблялась, работала на разных авантюристов, подделывала картины мастеров. Устав от криминала, бросила рисовать. Сейчас она возобновила отношения с матерью, но встречается с ней крайне редко, потому что та все время обвиняет дочь во всех своих проблемах.
Потрясенный Франк ездит на мотоцикле по ночному Парижу, обдумывает услышанное и жалеет девушку. Влюбившись ещё сильнее, он покупает ей цветы, возвращается, и у них происходит первая близость.
Часть 5
Полетте становится хуже. Чтобы взбодрить, Франк везет её в старый дом, из которого её увезли в больницу. Камилле нравится дом и кажется, что она уже была здесь давно и все знает. Полетта оживает в любимом месте и учит девушку садоводству. Друзья часто приезжают сюда и чудесно проводят время.
На Пасху друзья приглашены в гости к родителям Филибера в замок. Их удивляет холодный официальный прием и равнодушие родителей к сыну. Недовольный безвкусным угощением, Франк готовит праздничный ужин, понравившийся всем. Без сожалений они уезжают из негостеприимного замка. По дороге домой Филибер просит их быть свидетелями на своей свадьбе.
Франк мучается от комплексов: ему кажется, что Камилла его не любит, а он умирает от любви. Он испытывает её: пьет, не приходит ночевать, флиртует с девушками. Камилла же не признается ему в любви, боясь вновь быть брошенной, обманутой и одинокой.
Они присутствуют на представлении театральной студии, где выступают Филибер и его невеста – маленькая клоунесса Сьюзи. Филибер представляет историю своего рода, выйдя на сцену в средневековых доспехах. А потом раскрывает душу зрителю, рассказав печальную историю своей одинокой жизни. В финале благодарит тех, кто поддержал его в трудную минуту и одарил своей дружбой. А затем прямо на сцене делает предложение возлюбленной.
Филибер женится и переезжает к жене, Франк и Камилла чувствуют себя одинокими без него.
Полетта слабеет, но не разрешает вызвать себе врача: боится, что её вернут в богадельню. Франк мучается от сердечной неопределенности, а Камилла боится серьезных отношений.
Полетта с девушкой на лето уезжают в деревню, в старый дом Лестафье. Внук и Филибер с женой навещают их, Камилла много думает об отношениях с Франком.
Филибер сообщает, что квартира продается и им придется съезжать.
Перед смертью Полетта вспоминает умершего мужа и умирает во сне в саду. Франк не успевает проститься с бабушкой. Свой дом старушка завещает Камилле.
После похорон одна из местных жительниц рассказывает им о смелом поступке Полетты. Растроганный Франк плачет. Он уезжает, а Камилла перекрашивает дом.
Франк увольняется с работы и находит работу за границей. Камилла все никак не разберется со своими чувствами, хотя понимает, что пропадет, опять оставшись одна. Провожая Франка на вокзале, она так и не может признаться ему в любви. Внезапно он сходит с поезда и остается с ней, она плачет и наконец раскрывает ему свое сердце.
Эпилог
С помощью Камиллы Франк покупает кафе и работает там шеф-поваром. Филибер становится здесь метрдотелем. Об их заведении пишут в прессе хвалебные статьи. Вокруг них собираются друзья, все те, кто больше не одинок, потому что ПРОСТО ВМЕСТЕ с ними.