В станице Лужины наступила весна, прилетели грачи, и жизнь медленно пробуждалась от зимней спячки. В это время в доме культуры проходил районный съезд Советов, где собрались делегаты из разных уголков района, чтобы обсудить международное положение и другие важные вопросы. Во время перерыва в фойе развернулась живая дискуссия между участниками съезда.
Один из делегатов, Майданников, рассказал историю о своём опыте участия в Первой мировой войне.
Он вспомнил, как его сотня была отправлена на фронт, где они провели много времени в окопах, страдая от грязи, вшей и неизвестности. Майданников поделился своими размышлениями о бессмысленности войны и о том, как однажды они с австрийскими солдатами нашли общий язык, помогая освободить лося, застрявшего в колючей проволоке.
Этот случай стал символом возможности мира и взаимопонимания между людьми, даже находящимися по разные стороны фронта.
Майданников убедительно говорил о том, что настоящая война начнётся тогда, когда они смогут заговорить с солдатами противника, и что общие страдания и трудности могут объединить людей, заставив их отказаться от вражды. Его рассказ вызвал живой интерес и эмоциональный отклик среди слушателей.
После окончания перерыва делегаты, полные размышлений о сказанном, вернулись в зал, чтобы продолжить работу съезда.