Лаз (Маканин)
По пути Сергей видит сцену изнасилования и спасает девушку. В пещере он обнаруживает жену и ругает её за то, что она пошла одна в сумерки и оставила спящего сына одного, ведь если он проснётся и заплачет, то это лучший способ навести на их убежище воров. Немного вместе покопав, они идут в сторону дома, Сергей взглядом провожает её.
Герои возвращаются домой. Сергей вновь идёт по улице и натыкается на вора, обыскивающего то ли пьяного, то ли мёртвого человека. Они отшатываются друг от друга, из чего герой делает вывод, что не только люди боятся друг друга и воров, но и сами воры и насильники боятся всего вокруг.
Сумерки. Лаз немного расширился, Сергей пролезает в него, обдирая щёку. Он вновь попадает в мир, где его обступают высокие слова, свет, интеллигентные люди. Эти люди поют, болтают или рассуждают о том, что делать с нынешней ситуацией. Ответов нет, но Сергею достаточно и этого, он впитывает родную атмосферу, беседует с людьми, живо интересующимися происходящим наверху.
Один из людей, совсем ещё молодой Георгий Н., кашляет кровью. Сергей отмечает про себя, что «много света, но маловато кислорода». Далее герой идёт по улицам, покупая керогаз, чай, свечи, темную ткань в рулонах для выстилания пещеры. За последним он возвращается на склады, где в том же месте и в той же позе томно лежит Ляля. На этот раз обходится без близости, так как лень и томность перебарывают её.
Сергей вновь идёт по светлым улицам, видит поэтов на открытой эстраде, киоски с книжечками, смерть. Слушая стихи, один из людей закашлялся, умер. Это мало кто заметил, к тому же люди в белых халатах быстро унесли его и почти стёрли последнее свидетельство его существование на земле — пятнышко непроизвольного посмертного мочеиспускания.
Герой идёт дальше, он потерял дорогу. У него возникает ассоциация с приключением в верхнем городе, когда он заблудился в поисках свечей. Тогда он наткнулся на вагоны с уголовниками, которые охраняли пара молодых солдатиков. Все трое предчувствовали, что скоро уголовники солдат убьют. Мысленно вернувшись назад, в низ, Сергей находит погребок. Он пододвигает лестницу, с трудом втаскивает всё на неё и засовывает в дыру потолка. Никто и не думает помочь ему, даже не обращают внимания, беззаботно болтая о высоком, о том, как всё исправить, о человеческой природе и т. п.
Кое-как Сергей пролезает через лаз, чуть не застряв там насмерть. Расслабившись, герой умудряется изогнуться и постепенно вытаскивает своё тело наружу. Уставший, он идёт к пещере и обнаруживает, что её разрушили, инструменты, которые он прятал тут же, украли, а на дереве рядом повесили дохлую ворону.
Домой Сергей возвращается в сумерках с поклажей и засыпает, наклонившись, чтобы переложить покупки поудобнее. Герою снится сон о том, как он кричит в лаз обо всех бедах, ужасах верхнего мира: о том, что нет свечей и батареек, на улице быстро темнеет, о разрушенной пещере и о повешенной дохлой вороне, о пустынных улицах, о многотысячной топочущей толпе, о домах, в которых тысячи тёмных окон, о подступающей темноте, отменяющей человеческую личность, о пугливости даже насильников и воров, о запасе хлеба, голоде и тёмных шторах. В ответ ему высылают помощь в виде сотен, тысяч палок для слепых.
Вдруг Сергея будит прохожий, говоря, что не следует спать на улице. Он подаёт ему руку, помогает подняться и стоит на том же месте, пока Сергей идёт с поклажей домой. На прощание человек с мягкой улыбкой говорит, что «ещё не ночь».