Очень краткое содержание
Бедный работник Курбан обратился к своему грамотному земляку, чтобы тот помог написать письмо семье. Герой просил жену поцеловать дочерей и позаботиться о них. В письме он сообщал, что вместе с письмом отправляет немного денег. Пока писец писал письмо, Курбан пожаловался ему на плохого хозяина и тяжелые условия труда. Герой добавил, что земляку легче работать - достаточно написать десяток писем и будешь сыт. Однако писец с Курбаном не согласился, так как заработки на письмах и прошениях не такие стабильные. Письмо предполагалось отправить через другого земляка, который собирался посетить родные места. Однако второго земляка Курбан не застал.
На следующий день герой, как обычно, работал на глубине колодца, который становился смертельно опасным. Пока другие работники спорили на поверхности с хозяином, на глубине колодца произошел взрыв газа, в результате чего Курбан погиб. Хозяин обрадовался прорыву нефти. Работники напомнили ему о теле Курбана, однако когда хозяин предложил им вытащить тело за деньги, те не стали этого делать. Тогда хозяин распорядился поделить деньги между собой, а оставшуюся одежду Курбана зарыть где-нибудь поблизости. Работники так и поступили, но обнаружили не дошедшее до семьи письмо Курбана и стали сокрушаться по этому поводу.
Подробный пересказ
В один морозный зимний день Курбан сидел в конце продуктового рынка рядом со своим земляком Фарзали, который зарабатывал на жизнь тем, что писал письма и разные прошения на заказ.
Курбану тоже нужно было написать письмо жене и детям, что он уже раньше делал неоднократно при помощи Фарзали. Уличный писец достал бумагу и приготовился записывать текст письма под диктовку. Курбан попросил земляка написать, чтобы жена поцеловала детей, заботилась о них и берегла, а также сообщить, что вместе с письмом он отправляет еще пятнадцать рублей. В конце письма Курбан добавил, что планирует приехать домой в конце весны. Чернила у Фарзали густели от холода, но он все же дописал письмо.
В процессе написания письма Курбан пожаловался земляку на плохого работодателя, который игнорировал плохие условия труда. Курбан вместе с другими мужчинами рыл для хозяина колодец, в котором все труднее и труднее было дышать газом. В ответ на просьбу повысить плату за тяжелую работу, хозяин пригрозил работникам, что не заплатит вообще ничего, если те не будут продолжать рыть колодец. Курбан заметил, что условия труда у Фарзали лучше, так как земляку достаточно написать десяток писем в день для сытной жизни. Однако Фарзали с Курбаном не согласился, объяснив, что у него заработки нестабильные.
В письме Курбан попросил упомянуть соседа, который присматривал за детьми и коровами его семьи, и добавил, что привезет двум дочерям по красному узорчатому письму. Закончив с письмом, Фарзали по просьбе Курбана подписал, чтобы письмо вручили матери его детей. Получив готовый текст письма, Курбан заплатил за него и пообещал, что еще обратится к земляку накануне праздника байрам. Позже он заглянул к другому земляку, который на днях собирался в родные края, чтобы попросить передать письмо жене. Однако того не оказалось дома.
Возвращаясь к себе, Курбан злился на мужчин, с которыми рыл колодец. Оказалось, что они намеренно заставили Курбана работать на глубине, а сами делали вид, что помогают на поверхности из-за страха перед смертельной опасностью. На следующий день эти двое мужчин попробовали снова договориться с хозяином и заметили, что на глубине колодца лежат кости предыдущий работников. Однако хозяин не стал их слушать, заявив, что работники рискуют лишь жизнью, а ему приходится рисковать золотом. Пока шел спор, на глубине колодца раздался грохот и взорвался газ. Курбан, который работал в этот момент на дне колодца, погиб, а из колодца начала просачиваться нефть. Хозяин был счастлив. Работники напомнили ему, что на глубине осталось тело Курбана. Пребывая в недовольстве, хозяин достал из кошелька пятьдесят рублей и объявил, что даст эти деньги тому, кто достанет тело Курбана. Мужчины этого сделать не захотели. Тогда хозяин дал указание им поделить между собой эти деньги, а одежду Курбана зарыть где-нибудь поблизости. Достав из колодца одежду, мужчины обнаружили письмо, которое тот не успел отравить семье, и стали сокрушаться по этому грустному поводу.
За основу пересказа взято: Письмо не дошло: [Рассказы и роман. Для сред. и ст. возраста] / Абдулла Шаик. – Баку : Гянджлик, 1984. – 192 с.