Повествование ведётся от лица рассказчика — наполовину индуса.
Рассказчик скрывает страшную тайну о своём знакомом Пайкрафте. Тот — неприятный толстый тип, помешанный на еде. Рассказчику так неприятен этот желеобразный толстяк, что он из последних сил сдерживается.
Он вспоминает, как познакомился с Пайкрафтом в клубе. Рассказчик тогда был новичком без знакомых, а тот завсегдатаем. Пайкрафт сам подошёл к нему, они разговорились. Рассказчик сразу заметил, что тот всё время ест. Толстяк заметил, что рассказчик наполовину индус, чем вызвал его неприязнь.
Любимой темой разговора у Пайкрофта была его полнота. Он мечтал от неё избавиться, но ему не хватало силы воли. Вскоре рассказчик утомился болтливостью Пайкрофта и стал избегать его, что было нелегко. Тот был бесцеремонен и навязчив. Рассказчик страдал. Еще он с удивлением заметил, что Пайкрафт несчастлив и настойчиво ищет его дружбы. Пайкрофт был бы рад, если бы кто-нибудь помог ему похудеть.
Рассказчик как-то упомянул, что у его покойной индийской прабабушки был секретный рецепт похудания. Пайкрофт вцепился в него мёртвой хваткой с просьбой поделиться секретом. Рассказчик сомневался в безопасности рецепта, уж очень тот стар, к тому же на хинди, но приятель храбро собрался испробовать средство.
Забрав рецепт и накупив экзотических ингредиентов, тот приступил к исполнению. Условие у рассказчика было лишь одно: не заговаривать с ним о ходе испытания и не упоминать его прабабушку. Довольный рассказчик надеялся, что отделается от навязчивого приятеля, и втайне на то, что у того не хватит духу довести дело до конца.
Какое-то время Пайкрафт пытался жаловаться на трудности диеты, потом на время исчез, но вскоре прислал рассказчику телеграмму с просьбой зайти к нему. Рассказчик поспешил к приятелю. Открыла ему озадаченная служанка, сообщившая, что хозяин заперся от неё и требует много еды. Впустил Пайкрафт только рассказчика.
Потрясённый, он нашёл приятеля таким же толстым, но парящим у потолка и очень несчастным. Тот теперь летал, будучи легче воздуха, и клял на чём свет стоит старинный рецепт. Оказывается, он не соблюдал дозировку снадобья. Рассказчик помог приятелю приземлиться, и оба стали изобретать способы теперешнего существования Пайкрафта. Им помогала верная служанка.
Проведя у приятеля несколько дней, рассказчик придумал много хитроумных приспособлений для летающего человека. Незаметно для себя он втянулся в увлекательное и новое занятие. Рассказчик мастерил очередной лайфхак, когда его вдруг осенило: «Клянусь богом! Все это совершенно не нужно!.. Свинцовые подштанники!».
И непростительная оплошность была совершена. Пайкрафт ухватился за мою идею, едва сдерживая слёзы… Шаблон:/цитата
Самым главным для толстяка была возможность посещать клуб. И рассказчик понял, что совершил ошибку.
Теперь Пайкрафт вновь ходит в клуб. Никто не знает, что «…он не что иное, как докучная масса ассимилирующей пищу материи, какая-то облачность в одежде человека, самый ничтожный из людей…». И снова докучает рассказчику болтовней о своей полноте и летучести.
За основу пересказа взят перевод Е. Фролова.