23-е столетие от Рождества Христова, а мир до сих пор двухполярный: с одной стороны — страны Всеобщей Конвенции, а с другой — Коммунистический мир. Эрнст Симмонс, молодой ученый, живет и работает в мире, где гарантировалось потребителю решительно все: комфортабельные квартиры, массовые и индивидуальные увеселения, сверхскоростные транспортные средства, но не гарантировалось работа, а, стало быть, средства к существованию.
Будучи ученным, Симмонс изобрел свой времятрон — аппарат, позволяющий перемещаться во времени и в пространстве, правда, ограниченным силовым барьером, которым Страны Всеобщей Конвенции отгородились от коммунистического мира. Собственное изобретение не приносит Симмонсу ни денег, ни славы, ни почета, мало того, годы упорного труда, потраченные на него, стали причиной развода с женой. Симмонс обращается в Патентное бюро, чтобы зарегистрировать свое изобретение, к которому отнеслись весьма скептически. Патент выдали, но с оговоркой, что практического значения для промышленности изобретение не имеет, и посоветовали, уже в частном порядке, обратиться в Военное Ведомство.
Симмонс в Военное Ведомство не пошел, но вскоре после похода в Патентное бюро, он получает повестку о явке на призывной пункт для прохождения военной службы в Вооруженных Силах Стран Всеобщей Конвенции, имея при себе удостоверение личности и смену белья. Он понимает, служба в Вооруженных Силах — это все равно, что играть в лотерею, где на десятки тысяч билетов один выигрышный. Каждый год где-нибудь на планете вспыхивает война — небольшая, локальная, зато с примененном всех видов наисовременнейшего смертоносного оружия. Так что шансов уцелеть практически нет.
В тот же день к нему домой является агент фирмы «Сафари во все времена», предлагая Симмонсу стать их клиентом, имея тем самым возможность путешествовать "в любую эру, в любую часть света". Их клиент, ничем не рискуя, мог позволить себе: полюбоваться извержением Везувия, гибелью Атлантиды, восхождением Иисуса Христа на Голгофу, а также: искупаться в волнах силурийского моря, подсесть к костру вооруженных каменными топорами первобытных охотников, принять участие в Крестовом походе и так далее и тому подобное. Для пущей убедительности агент показывает ему отснятый киноматериал путешествий во времени, но Симмонс скептически к этому отнесся, считая, что это шарлатанство чистой воды, судя по качеству съемки.
Агент фирмы «Сафари во все времена», увидев у Симмонса на столе повестку, предупредил его, что у парней из Военного Ведомства нет чувства юмора, намекнув тем самым, что, у последнего появится шанс уклониться от военной службы, подписав контракт с их фирмой. У Симмонса вначале не было сомнений, что фирма «Сафари во все времена», числившаяся за именами «Браун, Чичестер, Каневски и К», является шарашкиной конторой, занимающаяся обычным шарлатанством: «Известные штучки с корой головного мозга. Упрячут в кабину, как подопытную мышь, и продержат, пока не запросишься назад».
На Симмонса навалилось сразу столько событий, что он решил отправиться в соседний бар напиться до чертиков, а заодно подцепить девчонку. Проснувшись утром у себя в квартире, он обнаруживает, что он не один — с ним молодая женщина — «стройная синеглазая блондинка, знавшая, что от нее требуется». Блондинку звали Эльсинорой. Это она дотащила его в стельку пьяного до его квартиры.
Симмонс обдумывает ситуацию, в которую он попал не по своей воле и путем логических размышлений он связывает все три события воедино, делая вывод о том, что повестка ему пришла неслучайно — он находит прямую связь между своим изобретением, повесткой на призывной пункт и визитом агента. Он уже больше не сомневается, что из патентного бюро, все-таки, сообщили в Военное Ведомство о его изобретении.
Симмонс также понимает, что по требованию властей фирма «Сафари во все времена» может выдать дезертира: «Что им мешает вернуть дезертира обратно по первому же требованию властей? Деньги получены, сафари состоялось, а что будет с их бывшим клиентом по возвращении — никого не интересует. По-видимому, так оно и есть. Иначе правительство давно прихлопнуло бы эту лавчонку».
Симмонс обдумывает план побега из своей реальности. Для него с его изобретательным умом безвыходных положений нет: «Даже в самых отчаянных ситуациях всегда есть выход. Должен быть и теперь. Главное, не терять голову. Если фирма действительно организует сафари во времени — его изобретению грош цена, а надуть Военное Ведомство бесполезно. Дезертировать? Бессмысленно: отыщут в два счета». Он, однако, нащупывает тропинку; если мощность его времятрона недостаточна для того, чтобы прорваться сквозь силовое поле, это вовсе не означает, что там, за барьером времени, он не сможет с его помощью передвигаться из страны в страну и из эпохи в эпоху. Уж это-то его времятрон осилит. А стало быть, он всех надует: и "Сафари", и Военное Ведомство. Вряд ли они его отыщут там, куда они его отправили. Легче обнаружить иголку в пустыне Сахара, чем его, Симмонса, в хаосе эпох. Им-то ведь невдомек, что он может шнырять в прошлом взад и вперед, как мышь в стоге сена! На следующий день в толчее переполненного вагона Симмонс умудрился просмотреть заголовки газеты на первой полосе "Дженерал трибюн" у читающего газету пассажира: "Боевые действия в Индокитае", "Мятежники получат по заслугам", "Пит Снайдерс — гордость морской пехоты". Он стразу делает выводы: «Война началась — надо спешить!»
И он не стал терять времени зря. Он оформил бумаги на продажу квартиры, лаборатории и остальной недвижимости; предъявил чек на довольно внушительную сумму в одном из отделений Национального Банка. Ему же надо было оплатить свое путешествие во времени. С момента получения повестки у Симмонса в распоряжении было трое суток на сборы. Истекают вторые сутки. Он выполняет все положенные формальности — получает послужной список и конверт с выходным пособием от Генеральной Дирекции Научных Исследований, где он проработал последние пять лет.
Чтобы убедиться в том, что «Сафари» действительно может то, что о себе заявляет, он наведывается на фирму. В качестве демонстрации его отправляют в прошлое — Симмонс выбрал Париж 1977 года. Обратно в свое время он с собой даже захватил букетик фиалок, который в 23 столетии превышал стоимость золота, ибо в его столетии из золота изготавливали строительные материалы, а живые фиалки были уже дорогим удовольствием.
Симмонс был одинок: ни жены, ни детей. Отправляться в путешествие во времени одному ему не хотелась. Он понимает, что и Эльсинора, с которой его свела судьба, тоже одинока и беззащитна в этом суровом для них обоих мире. Он решил взять ее с собой в путешествие, прежде получив ее согласие. Пунктом их назначение стал Париж 1977 года.
Супружеская чета Симмонсов пробыла в Париже 1977 года пару дней и решает сбежать в другое столетие от преследования Военного Ведомства, воспользовавшись своим времятроном. Таким образом они телепортировались в Хивинское ханство в 1878 года.