Глава 1. Деревенские новости
Приятели-рыболовы, жившие в небольшом селе на берегу моря, беседовали, обсуждали последние новости. Разговор зашёл о пропавшей сети, и один из рыбаков предположил, что её украл Ганс.
К тому же в последнее время Ганс стал заметно прибавлять в весе. Решив разобраться, рыбаки направились к старому маяку. Обыскав весь маяк, они нашли котелок с непонятным содержимым, похожим на лягушачью икру. Ганс внезапно разволновался. Недовольные пустыми результатами обыска рыбаки прижали его к стенке.
Глава 2. Счастливый Ганс
Ганс рассказал, что икру, или тесто, под строжайшим секретом ему дал живший неподалёку профессор Бройер.
Выглядело тесто не очень аппетитно, но мучимый голодом он всё же его попробовал. Тесто оказалась неплохим на вкус и напоминало растёртые яблоки. На следующий день котелок был снова полон.
Новость разлетелась по всей деревне.
А рано утром, ещё до восхода солнца, к старому маяку потянулось настоящее паломничество. Каждому хотелось посмотреть на чудесный «вечный хлеб» и насколько он вырос за ночь.
Жители направили делегацию к профессору с просьбой дать вечного хлеба. Профессор им отказал, так как опыты ещё не были закончены.
Глава 3. Ганс становится «хлеботорговцем»
К Гансу выстроилась очередь с просьбами продать тесто. Он уже не голодал, но ему нужна была одежда, жить на маяке зимой было холодно. Ганс стал продавать тесто и очень скоро стал самым богатым человеком в деревне. Он купил себе новенький домик, нанял служанку, которая занималась хозяйством и по утрам варила ему кофе. Сам же Ганс сидел в кресле, курил трубку и слушал купленный в городе радиоприёмник.
Как-то поутру к профессору приехал журналист из городской газеты. Оказывается, одна из жительниц послала кусочек теста своей маме, вторая дочь которой написала в город брату, а брат работал в этой самой газете. Профессор попросил журналиста, пока опыты ещё не закончены, не писать об этом, но пообещал в своё время сообщить об открытии. Однако заметка уже была написана.
Глава 4. Короли биржи
Крупные воротилы с биржи обсудили между собой эту новость. Решение избавиться от хлеба не принесло результатов. Рыбаки не хотели продавать тесто. И только когда цена дошла до 5 тысяч, удалось скупить половину. Но, как выяснилось, Фриц и Людвиг (тут либо избавляемся от имён, либо заводим карточки персонажей) утаили маленький кусочек теста, «на вырост», и скупку пришлось остановить. Бизнесмены решили сами выпускать «вечный хлеб», но купить изобретение у профессора не удалось.
Глава 5. Золотые россыпи
Жители деревни сказочно разбогатели. Они наперебой хвастались друг перед другом своими новыми приобретениями: бильярдом, пианино, мотоциклом. Появились другие агенты. Агент бизнесменов (кроме агента бизнесменов были ещё чьи-то агенты? немного непонятно) попытался забрать у них купленное тесто, но получил отпор и в ходе ссоры убил конкурента.
Была придумана новая стратегия. В деревне начали вырастать бары, кинотеатры, танцевальные залы и самое большое здание с вывеской «Казино». Проигравшиеся жители ставили на кон последнюю валюту: тесто. Но вдруг всё внезапно закончилось.
Глава 6. Борьба продолжается
В конце концов биржевики сделали анализ состава теста и стали выпускать его в промышленных масштабах. Профессор, узнав об этом, разослал в редакции газет открытое письмо. Он писал, что против использования кем-то его изобретения с целью обогатиться, что он ещё не закончил опыты, но его уже никто не слушал.
Однажды утром в деревне появился запыхавшийся профессор. Он зашёл к Гансу и сказал, что тесто отравлено, и если не принять противоядие, тот скоро умрёт. Профессор попросил отдать ему тесто. Ганс, конечно, оставил себе маленький кусочек. Жители тоже говорили, что теста у них нет, что они всё продали или проиграли.
Глава 7. Ненужное богатство
Весной тесто начало стремительно расти. Тепло ускорило рост. Как-то утром Ганс заметил, что тесто за ночь выросло больше, чем обычно. К обеду оно опять подросло. Через пару дней его стало больше чем нужно. Ганс походил по деревне предлагая купить. Кто-то соглашался купить за пару марок. На следующий день оно уже было никому не нужно. Ещё через несколько дней, его не брали даже бесплатно. Ганс нашёл у дороги трёх дюжих, изголодавшихся парней. На следующий день, они уже соглашались есть только за деньги. С каждым днём ели меньше, а цены росли.
Глава 8. Хлебный потоп
Тесто выбрасывали на улицу, оно заполняло все дома и округу. Выброшенное в море оно привлекло бесчисленные стаи рыб, но оказалось что в воде оно растет быстрее. Кто же был виноват? Виноват был профессор Бройер. Разъярённая толпа направилась к дому профессора.
Глава 9. Осада
Профессору пришлось спасаться бегством.
Профессор выглянул из узкого окна второго этажа. Несмотря на весь ужас положения, он невольно улыбнулся, увидя толпу осаждавших: ни одна армия в мире не состояла из таких толстых, неповоротливых людей!
Закрытые дубовые двери и ракеты ненадолго остановили осаждавших.
Глава 10. Преступник
Тоже самое происходило повсюду. Миру грозила опасность быть полностью затопленным «вечным хлебом». В городе Бройер явился в прокуратуру с просьбой посадить его в тюрьму, чтобы защитить от разъяренной толпы. Там он узнает что его собираются арестовать, за распространение «вечного хлеба».
Глава 11. Спасённый мир
В тюрьме оборудовали лабораторию. Бройер с учёным, сделавшим анализ состава, нашел средство для нейтрализации теста. Помощник изготовил распылитель, который останавливал рост, но средство профессора было эффективней. Достаточно было бросить несколько грамм грибка, и от целой горы оставалась лишь небольшая кучка плесени. Человечество было спасено.
Глава 12. Свежий ветер
В деревушке все вернулось на свои места. Рыбаки снова ловят рыбу.
За основу пересказа взято издание повести из собрания сочинений Беляева в 8 томах (М.: Молодая гвардия, 1963)