Приятель мистера Мишкоу считает, что черепахи приносят счастье. Он играет на нью-йоркской бирже и каждое утро ставит свою черепаху перед лесенкой. Если животное пытается подняться по лесенке – акции поднимутся в цене, если черепаха отворачивается – цена акций упадёт, если же она втягивает голову и лапки под панцирь – цена не изменится. Именно поэтому приятель дарит мистеру Мишкоу маленькую черепаху.
Мистер Мишкоу, «подвижный кругленький человечек», несёт черепаху домой, дрожа от лёгкого отвращения и сознания, что похожий на камень предмет в его руке – живое существо. Дома он показывает черепаху дочери Элен и сыну Джону, но те не в восторге. Их глаза, по сравнению с живыми глазами отца, кажутся старческими, они смотрят на животное тяжёлым, свинцовым взглядом и не понимают, зачем отец принёс его в их красивый, чистый дом.
Мистер Мишкоу пытается объяснить детям, что с черепахой можно поиграть, и даже пытается показать, как это сделать – становится на четвереньки и подталкивает черепаху сзади, побуждая её выпустить лапки из-под панциря. Неожиданно Джон носком ботинка переворачивает животное на спинку, а Элен начинает хохотать, глядя, как оно пытается перевернуться. Мистер Микшоу понимает, что дети смогут обращаться с черепахой, только как «с самой жалкой игрушкой», и это ему не нравится.
Мистер Микшоу совсем не знает жизни. Раздевшись в ванной, он вполне способен удивиться своему собственному 42-летнему телу и задуматься, как для него «оказалась возможной самая сокровенная близость с такой непроницаемой женщиной, как миссис Мишкоу».
Женатый уже девять лет, мистер Мишкоу до сих пор не понимает, как он оказался супругом миссис Мишкоу, красивой, как покрытая глазурью фарфоровая статуэтка. Она настолько отрешена и изолирована ото всех, что непонятно, как такая женщина стала женой мужчины из плоти и крови. Зато понятно, почему из этого фарфорового лона вышли «такие высохшие на корню детки» – они состарились ещё до своего рождения.
Возможно, они родились бы другими, выноси их сам мистер Микшоу, но он даже о беременностях жены ничего не знал. Она просто отправлялась на полтора месяца в клинику и возвращалась с ребёнком-старичком. Мистер Мишкоу даже не был до конца уверен, что детей родила его жена.
Все девять лет брака мистер Мишкоу боялся, что жена найдёт повод для развода. Вернувшись домой и застав мужа на четвереньках перед черепахой, миссис Мишкоу предоставляет ему выбор: либо он избавляется от мерзкого животного, либо она уезжает к матери в Англию. Не желая потерять жену, мистер Мишкоу берёт черепаху и отправляется к магазину, где она была куплена.
Обнаружив, что в огромном, фантасмагорическом, похожем на колоссальные, но временные декорации городе наступил вечер и магазин уже закрыт, мистер Мишкоу садится в такси, намереваясь оставить черепаху в машине.
Затем мистер Мишкоу решает, что поступать так с живым существом жестоко, выходит из такси и пытается оставить черепаху на цветочной клумбе. Его останавливает полицейский и велит убрать черепаху – это не положено. На уговоры полицейский не поддаётся, взять животное себе не хочет, и мистер Мишкоу снова остаётся с черепахой в руках.
Внезапно он понимает, что для жены черепаха – только предлог, устранив его, она найдёт другой. Но ей трудно будет найти предлог, выглядящий ещё более нелепо в глазах судьи и общества, и мистеру Мишкоу глупо не воспользоваться этим.
Он возвращается домой и кладёт черепаху на ковёр перед женой. Миссис Мишкоу немедленно уходит, а зверюшка внезапно оживает и начинает бодро ползать по гостиной. Глядя на черепаху, мистер Мишкоу неуверенно думает: «А счастье-то вот оно, счастье!».