Конец 21 века. После того как в начале 20 века открыли группы крови, а в середине — научились трансплантировать органы, у осуждённых на смертную казнь стали изымать внутренние органы для спасения чужих жизней. Это государственная политика. Роботы в специальных госпиталях разбирали человеческое тело по частям, вплоть до кожи, вен и сухожилий. Пересадочный материал хранился в банке органов.
Преступник Уоррен Льюис Ноуэлз, а попросту Лью, ожидает смертной казни в тюрьме. Он считает себя невиновным, но суд решил иначе. Мужчина страшно боится и не хочет быть разобранным на органы. В камере он общается с двумя заключёнными: стариком и парнем. Старик признаётся, что они органлеггеры — криминальные трансплантологи, достававшие органы из убитых ими людей. Он намекает, что они задумали побег, и приглашает Лью присоединиться к ним. Тот отказывается и прячется под нары, когда старик устраивает взрыв. Через дыру в стене Лью бежит в тюремной одежде.
Рассказана история возникновения банков органов, изъятых у преступников. В конце 20 века медицина научилась массово проводить трансплантацию любых органов. Не каждый умирающий завещал своё тело для спасения чужих жизней, а у преступника, приговорённого к смертной казни, можно было не спрашивать разрешения. Таким образом, банки органов распространились по Земле.
По ленте транспортёра, соединяющего ближайшие крыши, Лью пробирается в соседнее здание. Оно оказывается банком органов. Мужчина ищет бритву и одежду, чтобы покинуть здание и не привлечь внимание полиции. На лифте он случайно попадает в хранилище органов, заставленное пластиковыми контейнерами с консервирующей жидкостью. Он тотчас же ощущает действие «сверхзвукового шепота усыпляющих лучей». Пока не отключился, Лью яростно крушит контейнеры с органами.
На суде Лью выслушивает обвинения против себя: оказывается, он — злостный нарушитель ПДД. Теперь такие правонарушения тоже караются смертью, чтобы регулярно пополнять банки органов. Мужчина рад, что разгромил одно из хранилищ. Адвокат не верит в его оправдание, но пытается защитить клиента. Внезапно и необъяснимо Лью оправдывают.
За основу пересказа взят перевод С. Степанова.