Зайцер был великий человек: он заведовал заготовкой дров для замерзающего Петербурга. Вчерашний портновский подмастерье из города Пинска, он подписывал дровяные ордера. В его распоряжении находилась секретарша Верочка.
В жилетном кармане Зайцера лежали золотые часы. Часы он приобрёл ради Верочки в качестве противоядия серебряному кавказскому поясу соперника — товарища Кубаса, секретаря коммунистической ячейки и редактора стенной газеты.
Товарищ Кубас заявил, что товарищ Вера должна быть сегодня откомандирована для составления очередного номера стенной газеты. Зайцер сообщил, что сегодня вечером заседание, и он должен продиктовать товарищу Вере свой доклад о весенней кампании по заготовке дров. Зайцер и Кубас громко заспорили. Верочка не могла понять своего сердца: кто — товарищ Зайцер или товарищ Кубас?
Вечернее заседание было поединком. Счастливый победитель — Зайцер — провожал Верочку домой. Он собирался объясниться с Верочкой, когда им навстречу быстро подходил высокий человек в военной шинели без погон. Зайцер велел Верочке спрятаться в подъезде. Он дрожал, так дрожит паровой котел, напряжённый до предела.
Человек в шинели спросил спички. Зайцер достал коробок, зажёг. Человек бесцеремонно отогнул борт зайцеровского пальто — чтобы ветром не задуло зажженную спичку, и вдруг перед Зайцером проплыли в воздухе… золотые часы. Сердце у Зайцера бешено забилось, он выхватил у грабителя часы, дико заорал: «Руки вверх! Застрелю!» — и сунул руку в карман своего пальто. Бандит убежал.
Подошла бледная Верочка, её глаза восторженно блестели. Она обещала ответить Зайцеру завтра утром. Утром все в его учреждении знали, что он герой. В своём кабинете Зайцер обнаружил, что его часы лежали в ящике письменного стола, а другие золотые часы были того подлого бандита. Получается, что он ограбил его!
Вошла Верочка, всё поняла, захохотала и стремглав выбежала из кабинета. Она рассказала всем, сослуживцы хохотали тоже.
Вечером, когда все ушли, на стене в вестибюле Зайцер увидел экстренный номер стенной газеты. Там был изображён маленький смешной человечек, в каждой руке были огромные часы. Внизу была крупная подпись: «Руки вверх!». Зайцер поспешно отвернулся и вышел навсегда из своего учреждения, из сердца Верочки, из этого рассказа.