Цветок хлеба (Яковлев)
Очень краткое содержание[ред.]
Советская деревня, время Великой Отечественной войны. Маленький Коля всю войну мучился от постоянного голода.
Однажды ночью автоматчики заняли их хату и дали Коле кусок настоящего хлеба, и он впервые за всю войну уснул сытым. Вскоре мать посеяла на огороде пшеницу. Мальчик ждал, как зацветёт хлеб, представляя яркие цветы, но колосья были простыми, голубоватыми. Когда хлеб поспел, бабушка испекла два больших ароматных коржа. Один съел Коля, другой велели отнести деду на пасеку. С трудом преодолев искушение в дороге, он отдал угощение деду, надеясь получить хотя бы кусочек. Но дед спрятал корж, и обиженный Коля вернулся домой. Вскоре мальчик увидел, что дед вернул корж обратно, пожалев внука:
Но какое-то незнакомое чувство удержало его руку. Это чувство оказалось сильнее голода, важнее хлеба. Значит, дед не жуёт корж и не макает его в гречишный мёд, а пьёт свою подслащённую водичку...
Коля аккуратно завернул корж и спрятал его в дедов сундук.
Подробный пересказ[ред.]
Деление на главы — условное.
Голод мальчика Коли во время войны[ред.]
Маленький Коля всегда был голодным во время войны. Он никак не мог привыкнуть к голоду, его ввалившиеся глаза постоянно искали что-нибудь съедобное. Мальчик ел всё, что можно было жевать — щавель, ягоды черёмухи, дикие яблоки, различные корни.
Сколько маленький Коля помнил себя в войну, он всегда был голодным. Он никак не мог привыкнуть, приладиться к голоду, и его ввалившиеся глаза сердито поблескивали, постоянно искали добычу.
Ночные гости и настоящий хлеб[ред.]
Однажды ночью в дом Коли пришли автоматчики. Их шинели и сапоги были измазаны чем-то белым, словно снегом, хотя на улице шёл дождь. Оказалось, что они спустились с меловых гор. От солдат пахло табаком, мокрыми портянками и свежим хлебом, который они выкладывали на стол.
Один из солдат, скуластый и прихрамывающий на левую ногу, заметил мальчика и предложил ему хлеба. Коля не смог ответить от волнения, лишь молча глотал слюну. Солдат дал ему большой кусок хлеба.
Забравшись на печку, Коля с наслаждением ел хлеб, ощущая, как сытость разливается по телу. Он подобрел от хлеба, ему казалось, что всё вокруг хлебное. Мальчик уснул, и всю ночь ему снился хлеб.
Коля подобрел от хлеба, как взрослые добреют порой от вина. Ему казалось, что всё вокруг хлебное: и лежит он на хлебе, и под головой у него мягкий хлеб, и покрыт он тёплым хлебом.
Посев пшеницы и ожидание урожая[ред.]
Когда война подходила к концу, мать Коли посеяла на огороде полоску пшеницы. Вскоре появились всходы, похожие на обычную траву. Мальчик пожевал травинку, но не почувствовал хлебного вкуса.
Мать говорила, что скоро хлеб зацветёт. Коля ждал, вспоминая солдатский житник и ту счастливую ночь. Он представлял, что хлеб зацветёт голубыми или алыми цветами, или, как вишня, покроется белой метелицей. Но так и не заметил, как цветёт хлеб. Появились колосья — глазастые, голубоватые, а потом полоска стала соломенной.
Первые коржи из собственной пшеницы[ред.]
Когда собрали первый урожай, бабушка испекла два коржа величиной с подсолнух. Они были пахучие, румяные, смазанные маслом и посыпанные крупной солью. Коржи светились, как два маленьких посоленных солнца.
Мальчик сидел перед столом, не отрывая взгляда от коржей. Наконец бабушка предложила ему отведать один корж. Коля с жадностью съел его, наслаждаясь вкусом и запахом. Корж таял во рту, и вскоре от него ничего не осталось. Мальчик облизал губы и пальцы, тяжело вздохнув. А второй корж всё ещё лежал на столе.
Путь к деду на пасеку[ред.]
Бабушка попросила Колю отнести второй корж деду, который жил на пасеке. Дед был очень старым, весь заросший щетиной, и мальчик боялся к нему приближаться, чтобы не уколоться.
Бабушка завернула горячий корж в лопух и отдала Коле. Сначала он нёс его в руках, но потом спрятал за пазуху, чтобы не отняли мальчишки. Корж жёг кожу, а соль въедалась в обожжённое место, но Коля терпел.
Дед не услышал прихода внука. Он сидел перед пчелиным водопоем, пил сладковатую воду из ладони. Пчёлы ползали по его плечам и голове, но не кусали его. Дед обрадовался коржу, вертел его в руках и нюхал. Коля стоял перед стариком, надеясь, что дед разломит корж пополам.
Но дед не стал есть гостинец, а отнёс его в шалаш. Коля решил, что дед жадный и не хочет делиться. Когда дед дал ему котомку с грязным бельём для стирки, мальчик чуть не попросил кусочек коржа, но сдержался.
Возвращение коржа и неожиданное открытие[ред.]
Дома Коля отдал бабушке котомку с бельём. На дне котомки оказалась чистая тряпица, завязанная узлом. В ней лежал тот самый корж. Бабушка молча положила его перед внуком.
Румяное, густо посыпанное солью солнышко ослепило мальчика. Радостный огонёк вспыхнул в его глазах. Он проглотил слюну, предвкушая угощение, и протянул руку к коржу.
Но какое-то новое чувство удержало руку Коли. Это чувство оказалось сильнее голода. Мальчик понял, что дед не ест корж, а пьёт подслащённую водичку, которая заглушает голод. Коля взял корж, аккуратно завернул его в чистую тряпицу и положил в дедушкин сундук.