Ийон Тихий едет на футурологический конгресс в неблагополучную латиноамериканскую страну. На конгрессе обсуждаются самые животрепещущие вопросы тогдашней футурологии. Широко представлена тема сексуальной революции. Обстановка в стране взрывоопасна — время от времени случаются различные ЧП. В самый разгар конгресса начинаются массовые беспорядки. Власти пытаются их остановить при помощи психотропных средств — «бомб умиротворяющих» или «бумб». Это приводит к другим беспорядкам — бунтари и полиция объединяются и начинают пировать, говорить по душам, либо вместе сходить с ума. И.Тихий вместе со знакомыми журналистами укрываются в нижнем этаже подвала, подозревая что «бумбордировка» скоро может перерасти в бомбардировку. Два раза их пытаются забрать на поверхность для спасения, но это оказывается галлюцинацией. На третий раз Тихий отказывается покидать самый нижний этаж. Потом его ранят из пистолета бывшие офицеры прежнего режима.
Тихого размораживают в 2039 году, в «светлом будущем». Там он пытается освоиться и понять новый порядок вещей. Он изучает обновленный язык, новые порядки, жизнь химиократического общества. Многое его потрясает — возможность воскрешения даже против воли умершего, новое понимание семьи и брака, обучение, наука, внедрение роботов. Потом он постепенно узнает о «масконах» (галлюциногенах, создающих виртуальную реальность) и о том, что реальность маскируется и приукрашивается; что существуют различные противоядия от галлюциногенов, соответствующие разным степеням допуска к истине (разным уровням правдивости): Земля гибнет. Потребительский рай, чудеса медицины и управления погодой — только всеобщая галлюцинация. Существуют разные пласты виртуальной реальности - все жители «цивилизованного мира» находятся в максимально благополучной; чтобы перейти на другой уровень реальности, более близкий к правде, требуется химический препарат.
Руководитель фирмы, производящей химические препараты, подозревает Тихого в организации революционного подполья. Во время личной встречи с директором, которая затем переходит в драку, Тихий вдруг оказывается в подвале, где участники конгресса прячутся от бомб. Его замораживание и жизнь в будущем тоже было галлюцинацией.