Удушье (Паланик)
Очень краткое содержание[ред.]
США, начало 2000-х годов. Виктор Манчини работал в парке исторической реконструкции и регулярно посещал собрания анонимных сексоголиков.
Чтобы оплачивать лечение матери в больнице Святого Антония, он придумал особый способ заработка: намеренно давился едой в ресторанах, позволяя случайным посетителям спасать себя. После спасения эти люди чувствовали ответственность за его жизнь и регулярно присылали ему деньги.
В больнице Виктор познакомился с доктором Пейдж Маршалл, которая рассказала ему невероятную историю: якобы он был зачат искусственно с использованием священной реликвии — крайней плоти Иисуса Христа. Его лучший друг Денни в это время строил огромную каменную стену, собирая камни отовсюду.
Когда состояние матери Виктора ухудшилось, он попытался спасти её, но она подавилась пудингом и умерла. После её смерти Виктор испытал глубокое потрясение.
И если материнство — это новый Бог, единственное, что осталось святого в мире, тогда получается, я убил Бога... Я застрял в том мгновении, когда мамино сердце остановилось.
Позже выяснилось, что доктор Маршалл была пациенткой психиатрической больницы, а история о божественном происхождении Виктора оказалась выдумкой. Его мать призналась перед смертью, что украла его младенцем. В финале Виктор решил изменить свою жизнь, прекратил симулировать удушье и начал помогать Денни строить его каменную стену.
Подробный пересказ[ред.]
Деление пересказа на главы — условное.
Детство героя и его мать-анархистка[ред.]
Если вы собираетесь это читать, то не надо. Все равно через пару страниц вам захочется отложить книжку. Так что лучше и не начинайте. Бросайте. Бросайте, пока не поздно.
История началась с воспоминаний о детстве главного героя. Его мать, радикальная активистка, похитила его из коляски в Ватерлоо, штат Айова, чтобы спасти от предначертанной ему судьбы. Она постоянно перевозила сына с места на место, устраивая различные акции протеста и занимаясь тем, что она называла 'косметическим терроризмом' — перекладывала краску для волос из одной упаковки в другую в магазинах.
Ида учила сына различным тайным кодам и сигналам, которые использовались в общественных местах, постоянно внушая ему недоверие к системе и общепринятым нормам. Она водила его в зоопарки, где давала животным наркотики, и проводила странные эксперименты, пытаясь найти способ 'упростить' свой разум. В одном из эпизодов она заставила мальчика стоять полуголым на холоде, пока рисовала его тень на скале, объясняя происхождение искусства.
Я не хочу, чтобы ты принимал мир таким, как он есть... Я хочу, чтобы ты сотворил его заново. Чтобы когда-нибудь у тебя получилось создать свой мир. Свою собственную реальность.
Сексуальная зависимость и группа анонимных сексоголиков[ред.]
Повзрослев, Виктор Манчини стал участником группы анонимных сексоголиков. Он регулярно посещал собрания в церкви, где встречался с другими участниками программы реабилитации. Особенно близкие отношения у него сложились с девушкой по имени Нико, с которой они часто занимались сексом в туалете церкви во время собраний.
Мать в больнице и тайна происхождения героя[ред.]
Виктор регулярно навещал свою мать в больнице Святого Антония, где она находилась в состоянии прогрессирующей деменции. Ида часто не узнавала сына, принимая его за различных адвокатов, которые когда-то защищали её в суде. Виктор подыгрывал ей, записывая детали каждой роли, чтобы не путаться в своих образах. В больнице он также познакомился с доктором Пейдж Маршалл, которая заинтересовалась историей его семьи.
Есть состояние противоположное дежа-вю. Оно называется 'жаме-вю'. Это когда ты постоянно встречаешься с одними и теми же людьми или приходишь в одно и то же место, но каждый раз для тебя — как первый.
Работа в историческом парке и дружба с Денни[ред.]
Виктор работал в историческом парке, где воссоздавалась жизнь колониальной Америки. Там он познакомился с Денни, который стал его лучшим другом. Денни часто попадал в неприятности из-за нарушения правил исторической достоверности и оказывался в колодках на городской площади. Виктор поддерживал друга в эти моменты, хотя и считал, что делает это не из лучших побуждений.
Мошенничество в ресторанах[ред.]
Чтобы оплачивать лечение матери, Виктор разработал особую схему мошенничества. Он намеренно давился едой в дорогих ресторанах, позволяя посетителям 'спасать' себя. После этого спасители чувствовали ответственность за его жизнь и регулярно присылали ему деньги. Виктор вёл учёт всех своих 'благодетелей' и поддерживал с ними связь через благодарственные письма.
Притворяясь слабым, ты получаешь власть над людьми. По сравнению с тобой они себя чувствуют сильными. Давая людям спасти себя, ты тем самым спасаешь их.
Доктор Маршалл и загадка клиники[ред.]
Доктор Пейдж Маршалл обнаружила дневник матери Виктора на итальянском языке. Согласно записям, Виктор был зачат в результате эксперимента с использованием генетического материала, взятого от священной реликвии — крайней плоти Иисуса Христа. Пейдж убедила Виктора, что он может быть клоном Христа, и предложила использовать его клетки для лечения матери. Она также намекала на свою связь с будущим и участие в секретных медицинских экспериментах.
Строительство Денни и последние дни матери[ред.]
В это время Денни начал собирать камни и строить из них что-то похожее на замок на пустыре. Он заполнил камнями весь дом Виктора, объясняя, что каждый камень символизирует день его трезвости и попытку создать что-то значимое. Денни также познакомился со стриптизёршей по имени Бет (выступавшей под псевдонимом Черри Дайкири), которая поддерживала его в этом странном проекте.
Развязка и правда о докторе Маршалл[ред.]
Состояние матери Виктора ухудшилось, и он попытался спасти её, признавшись в том, что знает правду о своём происхождении. Однако Ида перед смертью раскрыла, что на самом деле украла его из коляски, чтобы спасти от предопределённой судьбы. Во время её последних минут Виктор пытался накормить её пудингом, что привело к трагическому финалу — мать подавилась и умерла.
После смерти матери выяснилось, что доктор Пейдж Маршалл была пациенткой психиатрического отделения, а не врачом. Перед исчезновением она рассказала Виктору странную историю о том, что прибыла из 2556 года для сбора генетического материала, необходимого для борьбы с будущей эпидемией. Виктор был арестован по подозрению в изнасиловании и смерти матери.
В финале романа толпа 'спасённых' Виктором людей разрушила каменный замок Денни. Однако Виктор, Денни, Бет и Пейдж остались среди руин, размышляя о возможности создания новой реальности из оставшихся камней. История завершилась неопределённостью, оставляя открытым вопрос о том, был ли Виктор действительно клоном Христа или всё это было лишь плодом воображения психически нестабильных людей.