Тавро Кассандры (Айтматов)
Очень краткое содержание[ред.]
Мир, конец 20 века. Футуролог Роберт Борк возвращается из Европы, размышляя о недавней презентации своей книги.
Во время полёта он узнаёт о сенсационном послании "космического монаха" Филофея папе римскому и всему человечеству. В послании утверждается, что люди теперь могут сами решать, рождаться им или нет.
Филофей объясняет своё открытие: у эмбрионов есть способность предугадывать свою судьбу и выражать нежелание рождаться через появление пигментного пятна на лбу беременной женщины - "тавро Кассандры". Это открытие вызывает бурную реакцию в обществе.
Кандидат в президенты Оливер Ордок обращается к Борку за советом, как реагировать на это открытие. Борк считает, что игнорировать его нельзя. На предвыборном митинге Ордок публично критикует идеи Филофея и обвиняет Борка в их поддержке.
Борк решает написать статью в защиту идей Филофея. Энтони Юнгер, бывший помощник Ордока, предлагает Борку свою поддержку.
У дома Борка собирается агрессивная толпа протестующих. Несмотря на предупреждения, Борк выходит к людям, чтобы объяснить свою позицию. Толпа жестоко избивает его, и Борк умирает по пути в госпиталь.
Проводится пресс-конференция "Космос — Земля", на которой Филофей должен объяснить своё открытие. Видя негативную реакцию общества, он решает покончить с собой.
Конец света таится в нас самих — вот о чём даёт нам знать это тавро. Прошу вас, успокойтесь. И прошу всех, кто в эту минуту внимает мне, позвольте сказать последнее, прощальное слово.
Филофей выходит в открытый космос, совершая самоубийство на глазах у миллионов зрителей. В эпилоге раскрывается, что Филофей - бывший советский учёный Андрей Крыльцов, создатель технологии "иксродов". Он рассказывает о своей жизни, научной карьере и последующем раскаянии. Энтони Юнгер получает исповедь Филофея и обещает продолжить дело Филофея и Роберта Борка.
Подробный пересказ по главам[ред.]
Названия глав — условные.
Глава 1. Сенсационное послание[ред.]
Роман начинался с философского размышления о силе Слова и его влиянии на последующие события. В редакции газеты "Трибюн" проходило экстренное заседание, на котором было принято решение опубликовать сенсационный материал мирового масштаба.
Повествование переключилось на Футуролога, возвращавшегося из Европы на самолёте. Он размышлял о своей работе, недавней презентации книги и интервью.
Наблюдая за океаном из иллюминатора, Футуролог неожиданно увидел стадо китов, что вызвало у него сильные эмоции и воспоминания о снах. Пытаясь поделиться этим опытом, он позвонил жене Джесси.
Однако Джесси сообщила ему о сенсационной публикации в "Трибюн" - послании "космического монаха" Филофея папе римскому и всему человечеству. В послании утверждалось, что люди теперь могут сами решать, рождаться им или нет.
Глава закончилась диалогом между Футурологом и Джесси, в котором они обсуждали эту невероятную новость и её потенциальные последствия. Футуролог выразил недоверие и озабоченность, а Джесси сообщила о всеобщем шоке и ожидании его комментариев как эксперта.
Глава 2. Теория Филофея[ред.]
Вторая глава представляла собой послание космического монаха Филофея Папе Римскому. Филофей сообщал о своём открытии: способности человеческих эмбрионов предугадывать свою судьбу и выражать нежелание рождаться через появление пигментного пятна на лбу беременной женщины, названного "тавро Кассандры".
Филофей объяснял, что проводит эксперименты по выявлению этого феномена с орбитальной станции, используя специальные зондаж-лучи. Он утверждал, что количество "кассандро-эмбрионов" растёт, что могло свидетельствовать о нарастающем кризисе человечества.
Я утверждаю, что в первые недели внутриутробного развития человеческий зародыш способен интуитивно предугадывать то, что ожидает его в грядущей жизни, и проявить своё отношение к потенциальной судьбе.
Монах размышлял о моральных и этических последствиях своего открытия, в том числе о проблеме абортов и ответственности общества за будущее. Он призывал людей задуматься о причинах, вызывающих нежелание эмбрионов рождаться, и изменить свой образ жизни.
В конце послания Филофей раскрыл свою личность: он был бывшим советским учёным Андреем Крыльцовым, добровольно оставшимся на орбитальной станции для продолжения исследований. Он просил Папу Римского донести эту информацию до человечества и помочь людям осознать необходимость нравственного самосовершенствования для выживания цивилизации.
Глава 3. Размышления Роберта Борка[ред.]
Глава начиналась с описания прекрасного осеннего дня, который контрастировал с надвигающимися событиями. Роберт Борк с тревогой ожидал предвыборного митинга Оливера Ордока, хотя сам не участвовал в нём.
Во время трансляции митинга Ордок сначала говорил о текущих проблемах, но затем переключился на тему послания Филофея. Он резко критиковал идеи космического монаха и обвинял Роберта Борка в поддержке этих идей, называя его "идеологическим скаутом" Филофея.
Толпа на митинге поддерживала Ордока, выражая негативное отношение к Филофею и его теории. Энтони Юнгер, помощник Ордока, пытался возразить, но его заглушили аплодисментами.
После окончания трансляции Джесси, жена Борка, выключила телевизор. Она была глубоко потрясена происшедшим и выражала своё возмущение действиями Ордока. Борк и Джесси обсуждали ситуацию, сравнивая её с трагедией идеализма, подобной судьбе Сократа.
Тавро Кассандры не знак позора и унижения, в чём пытаются убедить нас иные ораторы, преследующие свои политиканские цели, это — знак беды, крохотный сигнал о великой нашей беде...
Борк решил написать статью в защиту идей Филофея и дать пресс-конференцию. Джесси поддержала его решение, несмотря на своё эмоциональное состояние. Глава закончилась тем, что Борк ушёл работать над статьёй, а Джесси собиралась играть на виолончели симфонию Шостаковича.
Глава 4. Разговор с Оливером Ордоком[ред.]
Глава начиналась с телефонного звонка Оливера Ордока, кандидата в президенты, Роберту Борку. Ордок был обеспокоен недавним посланием космического монаха Филофея и его возможным влиянием на предвыборную кампанию.
Ордок делился своими переживаниями о предстоящих встречах с избирателями и опасениями, что его могут спросить о "кассандро-эмбрионах". Он просил совета у Борка, как реагировать на эту ситуацию.
Невозможно не считаться с фактами и логикой Филофея. Открытие космического монаха говорит о том, что человечеству предстоят новые испытания.
Борк высказал мнение, что открытие Филофея нельзя игнорировать, так как оно касается всего человечества. Он предполагал, что это может привести к переосмыслению человеком самого себя и своего будущего.
Ордок выражал сомнения и беспокойство о том, как это может повлиять на его политическую карьеру. Он даже предложил Борку стать его консультантом по этому вопросу, но тот вежливо отказался.
В конце разговора Ордок рассказал забавную историю о том, как на одной из встреч с избирателями его спросили о связи его фамилии со словом "чёрт" на венгерском языке. Глава закончилась размышлениями обоих собеседников о том, как общество отреагирует на послание Филофея и какие последствия это может иметь.
Глава 5. Анализ теории Филофея[ред.]
Глава начиналась с размышлений Роберта Борка о послании Филофея и его влиянии на общество. Борк осознавал, что это открытие затрагивает всех и вызывает бурную реакцию.
Далее описывался телефонный разговор между Борком и Энтони Юнгером, молодым помощником политика Оливера Ордока. Юнгер интересовался мнением Борка о теории Филофея, так как Ордок готовился к публичному выступлению по этому вопросу.
Борк излагал свои мысли о том, что открытие Филофея обнажает негативные аспекты человеческой истории и их влияние на будущее. Он считал, что отказ кассандро-эмбрионов от жизни может быть предчувствием конца света.
Прежде я верил в разум как высшую функцию Вселенной, но разум оказался вечным заложником Зла. И станет ли он когда-либо свободным? Разве тавро Кассандры не вопиет именно об этом, не взывает к нам?!
В разговоре также обсуждалась необходимость переосмысления человеческой ответственности перед потомством и возможность нового витка эволюции. Борк подчёркивал важность осознания надвигающейся генетической катастрофы каждым человеком.
Ответственность человечества перед потомством отныне приобретает новый характер, возможно, это новый виток эволюции.
Глава завершалась размышлениями о судьбах людей, связанных с этим открытием, и о возможных последствиях для человечества.
Глава 6. Предвыборный митинг[ред.]
Глава начиналась с описания ночи после бурных событий на Красной площади. Роберт Борк работал над статьёй, защищающей идеи Филофея, в то время как его жена Джесси играла на виолончели.
Далее повествование переносилось к событиям дня на Красной площади, где проходил масштабный митинг в защиту военно-промышленного комплекса (ВПК). Описывалась атмосфера митинга, лозунги и настроения участников.
Параллельно на Манежной площади проходил митинг противников ВПК. Ситуация накалялась, и между двумя группами начиналось столкновение. В центре конфликта оказывались двое молодых людей - парень и девушка с провокационными плакатами.
Девушка, угрожавшая самосожжением, случайно загоралась от брошенной спички и погибала. После трагедии толпа в панике разбегалась. Вечером люди обсуждали произошедшее, пытаясь найти объяснение случившемуся.
Глава завершалась описанием ночной Красной площади, где летала сова, наблюдая за происходящим. Она встречала пьяную женщину, поющую грустную песню, и слышала далёкое дыхание китов в океане.
Глава 7. Трагедия на Красной площади[ред.]
Глава начиналась с описания раннего утра, когда Роберт Борк и его жена Джесси обсуждали ситуацию вокруг открытия Филофея. Энтони Юнгер, поддерживающий Борка, ехал к нему с командой для установки связи с космосом.
Тем временем, у дома Борка собиралась агрессивная толпа протестующих. Несмотря на предупреждения жены, Борк решил выйти к людям, чтобы объяснить свою позицию. Однако толпа набросилась на него, жестоко избивая.
Прибывший Энтони Юнгер с помощниками пытался спасти Борка. Полицейский вертолёт разгонял толпу. Тяжело раненого Борка доставили в госпиталь, но по пути он умер.
Параллельно описывался шторм в Атлантике и поведение китов, плывущих сквозь бурю. Глава завершалась образом совы на Спасской башне в Москве, ожидающей своего часа в тревожном предчувствии мировых событий.
Глава 8. Поддержка Энтони Юнгера[ред.]
Глава начиналась с размышлений Роберта Борка над своей статьёй для газеты "Трибюн". Он был обеспокоен тем, что слишком углубился в научное объяснение феномена тавра Кассандры, в то время как большинство людей хотели просто избавиться от "провокационных" действий Филофея в космосе.
Борк осознавал, что политик Оливер Ордок воспользовался ситуацией, подменив проблему и отвлекая общество. Он понимал, что ему предстоит борьба с Ордоком, хотя и не хотел втягиваться в политическое противостояние.
Ночью Джесси, жена Борка, принесла ему факсы от Энтони Юнгера, бывшего помощника Ордока. Юнгер выражал свою поддержку Борку и предлагал помощь в организации пресс-конференции и связи с Филофеем.
В своих сообщениях Юнгер описывал реакцию общества на открытие Филофея, рассказывал о трагических событиях на Красной площади в Москве и выражал свои мысли о кризисе цивилизации. Он считал, что теория Филофея объясняет "апокалиптические терзания духа" и связана с нравственным развалом общества.
Юнгер предлагал Борку организовать связь с Филофеем, чтобы тот мог ответить на вопросы и объяснить свою теорию более подробно. Он также советовал Борку готовить философскую аргументацию для защиты идей Филофея. Глава заканчивалась решимостью Юнгера помочь Борку в борьбе против манипуляций Ордока и защите теории Филофея.
Глава 9. Нападение на Роберта Борка[ред.]
Глава описывала пресс-конференцию "Космос — Земля", на которой космический монах Филофей должен был объяснить своё открытие о кассандро-эмбрионах. Мероприятие транслировалось по всему миру и вызвало огромный интерес.
Ведущий Уолтер Шермет и Энтони Юнгер, заменивший погибшего Роберта Борка, вели диалог с Филофеем. Обстановка была напряжённой из-за негативной реакции общества на теорию Филофея.
Во время конференции Шермет демонстрировал прямые включения с площадей разных городов мира, где люди выражали гнев и требовали уничтожить Филофея. Видя эту реакцию, Филофей признал своё поражение и объявил о решении покончить с собой, выйдя в открытый космос.
Перед смертью Филофей рассказал, что уничтожил все данные о своём открытии, кроме личных мемуаров, которые завещал Энтони Юнгеру. Он также поделился наблюдением о китах, массово выбрасывающихся на берег, проводя параллель между их судьбой и своей.
Глава заканчивалась тем, что Филофей надевал скафандр и выходил в открытый космос, совершая самоубийство на глазах у миллионов зрителей.
Глава 10. Пресс-конференция и самоубийство Филофея[ред.]
Глава описывала пресс-конференцию "Космос — Земля", на которой космический монах Филофей должен был объяснить своё открытие о кассандро-эмбрионах. Мероприятие транслировалось по всему миру и вызвало огромный интерес.
Ведущий Уолтер Шермет и Энтони Юнгер, заменивший погибшего Роберта Борка, вели диалог с Филофеем. Обстановка была напряжённой из-за негативной реакции общества на теорию Филофея.
Во время конференции Шермет демонстрировал прямые включения с площадей разных городов мира, где люди выражали гнев и требовали уничтожить Филофея. Видя эту реакцию, Филофей признал своё поражение и объявил о решении покончить с собой, выйдя в открытый космос.
Перед смертью Филофей рассказал, что уничтожил все данные о своём открытии, кроме личных мемуаров, которые завещал Энтони Юнгеру. Он также поделился наблюдением о китах, массово выбрасывающихся на берег, проводя параллель между их судьбой и своей.
Глава заканчивалась тем, что Филофей надевал скафандр и выходил в открытый космос, совершая самоубийство на глазах у миллионов зрителей.
Глава 11. Последствия[ред.]
Глава начиналась с описания мучительной смерти китов, выбросившихся на берег. Их огромные туши сравнивались с обуглившимися горами. На следующее утро все мировые СМИ сообщали о самоубийстве космического монаха Филофея в космосе. Реакции варьировались от уважительных до злорадных.
Энтони Юнгер публиковал краткое заявление в "Трибюн", обещая продолжить дело Филофея и Роберта Борка. Среди новостей также упоминался очередной случай массового выброса китов на берег Атлантики и странное происшествие на Красной площади в Москве, где на мавзолей была заброшена мёртвая сова.
Два дня спустя состоялись похороны Роберта Борка. Энтони Юнгер, присутствующий на церемонии, размышлял о судьбе Филофея и Борка, считая, что оба они заняли предначертанные им места: один в космосе, другой в земле, объединённые истиной, которой они служили.
Эпилог. Исповедь Филофея[ред.]
Эпилог представлял собой последнее послание космического монаха Филофея, бывшего учёного Андрея Крыльцова. Он описывал свою жизнь, начиная с детства, когда был подкидышем в детском доме, и заканчивая его нынешним положением на орбитальной станции.
Филофей рассказывал о своей научной карьере, которая привела его к созданию технологии "иксродов" - анонимно рождаемых детей. Он описывал, как партийное руководство заинтересовалось его работой для создания нового типа людей, преданных коммунистической идеологии.
Ключевым моментом в жизни Филофея стала встреча с заключённой Руной Лопатиной, которая должна была стать "инкубой" для вынашивания иксрода. Её протест против этой идеи и последующая трагическая гибель при попытке побега глубоко потрясли Филофея, заставив его переосмыслить свою работу и жизнь.
Филофей описывал своё раскаяние и мучения совести из-за созданных им иксродов. Он опасался, что эти люди, лишённые семейных связей, могут в будущем обратиться против общества.
Моё прошлое не даёт мне покоя, преследует меня. И, как кость в горле, стоит неразрешимый вопрос — что станется с иксродами, с теми, что успели родиться и теперь подрастают?..
В конце Филофей объяснял своё решение стать "космическим монахом" как форму искупления и уединения от мира, который он помог изменить. Эпилог завершался размышлениями Энтони Юнгера, получившего исповедь Филофея. Он сравнивал судьбу Филофея с библейскими мотивами искупления и жертвы, подчёркивая уникальность его смерти в космосе.