С писателем Христианом Андерсоном автор знакомится в семилетнем возрасте, на пороге двадцатого столетия, когда мама дарит ему на Новый год толстый сборник его сказок.
Сказки Андерсена научили автора «вере в победу солнца над мраком и доброго человеческого сердца над злом».
Хотя детство Андерсена было бедным, он умел радоваться жизни. Родился он в 1805 году в старом датском городе Одензе в семье сапожника. Единственной гордостью семьи Андерсенов была необыкновенная чистота в доме, ящик, где рос лук, и несколько вазонов с тюльпанами на окнах. Детство Христиана сопровождалось «перезвоном колоколов, стуком отцовского сапожного молотка, лихой дробью барабанщиков около казармы, свистом флейты бродячего музыканта и хриплыми песнями матросов, выводивших по каналу неуклюжие барки в соседний залив». Из этого разнообразия красок, звуков и людей в воображении тихого мальчика рождались сказочные истории.
Первые сказки Андерсен услышал от отца и старух из соседней богадельни, которые пряли серую шерсть и бормотали нехитрые истории. Мальчик переделывал их, украшал, как бы раскрашивал свежими красками, и снова рассказывал старухам.
В единственном театре Одензе маленький Христиан впервые увидел пьесу "Дунайская дева". Он был ошеломлён этим спектаклем и стал ярым театралом на всю жизнь. Часто ходить в театр Христиан не мог – на это не хватало денег, и мальчик заменил настоящие спектакли воображаемыми. Он помогал расклейщику афиш Петеру, за что Петер дарил Христиану афиши новых спектаклей. Прочитав на афише название пьесы и имена действующих лиц мальчик тут же выдумывал захватывающую дух пьесу под тем же названием.
Андерсен был единственным ребёнком в семье и, несмотря на бедность, жил вольно и беззаботно. Его никогда не наказывали. Мальчик был постоянно погружён в мечты, из-за чего читать и писать научился позже сверстников. Даже в старости он делал много орфографических ошибок.
Андерсен-старший умер, когда Христиану исполнилось четырнадцать лет.
После смерти отца Христиан захватил свои жалкие сбережения и уехал завоевывать счастье в Копенгаген.
Будучи по-детски жизнерадостным, Андерсен считал свою жизнь прекрасной и почти безоблачной. Ему хотелось жить только поэзией, которая так явственно сверкает повсюду, но действительность не была милостива к нему, как он того заслуживал. В жизни Христиана было много огорчений и обид. Первые годы в Копенгагене были полны нищеты и пренебрежительного покровительства со стороны признанных поэтов, писателей и музыкантов.
Даже в старости Андерсену давали понять, что он "бедный родственник" в датской литературе и что ему - сыну сапожника и бедняка - следует знать своё место среди господ советников и профессоров.
Этот бедняк с мужицкой кровью, но поэт «божьей милостью» был беден и не умел жить, что считалось самым тяжким пороком в датском обществе. Из-за своей чудаковатой наивности Андерсен был попросту неудобен этому обществу. Он сравнивал себя «с тонущей собакой, в которую мальчишки швыряют камни, но не из злости, а ради пустой забавы».
За годами трудного и унизительного учения, когда Андерсену приходилось сидеть за одной партой с мальчиками, бывшими моложе его на много лет, следовали годы мучительных поисков своей настоящей дороги. Андерсен долго не знал, какие области искусства сочетаются с его талантом.
Первая книга Андерсена"Прогулка на остров Амагер" вышла на двадцать третьем году его жизни. На скудный гонорар от книги Андерсен отправился путешествовать по Европе.
Андерсен писал очень быстро, но долго и придирчиво правил свои рукописи. Он много раз объездил всю Европу, был в Малой Азии и даже в Африке. В Париже Андерсен познакомился с Виктором Гюго и великой артисткой Рашель, беседовал с Бальзаком, гостил у Гейне. Дюма водил Андерсена по дешёвым парижским театрам, и сказочник видел, как Дюма писал очередной роман, хохоча и громко переругиваясь с героями. Вагнер, Шуман, Мендельсон, Россини и Лист играли Андерсену свои вещи. В Лондоне Андерсен встретился с Диккенсом, дети которого благодарили сказочника за чудесные истории.
Чаще всего Андерсен бывал в Италии. Рим стал для него второй родиной. Однажды ночью, проезжая в дилижансе по Италии, Христиан разговорился с попутчицами, простыми деревенскими девушками. Не видя их лиц в темноте, он начал рассказывать девушкам о них самих. Каждую Андерсен представил сказочной принцессой, каждая была по-своему прелестна и счастлива. На прощание девушки по очереди нежно поцеловали удивительного незнакомца.
Умер Андерсен в 1875 году. Несмотря на жизненные невзгоды, он был любимым поэтом своего народа.
«Поэзия насыщает сердце народа подобно тому, как мириады капелек влаги насыщают воздух над Данией. Поэтому, говорят, нигде нет таких широких и ярких радуг, как там. Пусть же эти радуги почаще сверкают, как многоцветные триумфальные арки, над могилой сказочника Андерсена и над кустами его любимых белых роз».