Сено на асфальте (Стрельцов)
Очень краткое содержание[ред.]
Крупный белорусский город, начало 1960-х годов. В письмах Лена вспоминала свою первую встречу с Виктором.
После периода влюблённости у них начались ссоры. Лена уехала в тихий городок, но позже вернулась к любимому.
Идя на свидание с Леной, Виктор встретил во дворе соседа по дому. Они разговорились о жизни в городе и деревне. Сосед рассказал, как после войны жил и работал в деревне. Виктор вспомнил своё деревенское детство и понял, что тоскует по сельской жизни.
Мне хотелось, давно хотелось примирить город и деревню в своей душе, и это была моя самая потаённая и самая сердечная мысль. А может, прав дядька Игнат, и человеку в самом деле нужно что-нибудь одно?
Сосед сказал, что и в городе можно устроить сенокос, и предложил Виктору покосить газоны на площади. На следующее утро Виктор и сосед пошли косить. Днём, идя на футбол, Виктор увидел на асфальте клок подсохшего сена и понял, что и в городской жизни есть место деревенскому.
Подробный пересказ[ред.]
Деление пересказа на главы — условное.
Любовь и разлука[ред.]
В первом письме Лена вспоминала о своей встрече с возлюбленным. Она вспомнила, как в школьные годы мечтала о грусти и необычной судьбе. Со временем она поняла, что грусти и радости научиться невозможно — всему отведено своё время. Потом она встретила Виктора.
Это произошло весенним утром. Лена спешила к племяннице и рассыпала на тротуаре апельсины, а Виктор помог их собрать. Весна тогда была особенной — они гуляли под дождём, брали случайный билет на поезд и отправлялись в незнакомые края. Но потом их отношения испортились, они начали часто ссориться. Позже Лена поняла, что Виктор боялся её потерять.
Лена уехала в тихий зелёный городок к тёте. Каждый день она ходила на речку, смотрела на детей и уходящие баржи. Так она отпустила обиды и решила вернуться к Виктору.
Ностальгия по сельской жизни[ред.]
Виктор шёл на свидание с Леной и встретил во дворе соседа, дядьку Игната.
Игнат угостил Виктора махоркой и стал расспрашивать о жизни, речь зашла о деревне. Игнат рассказал о своей молодости, и о том, как в послевоенные годы работал бригадиром в деревне.
Такую войну на плечах вынесли, столько осталось сирот, матерей безутешных и вдов. Столько пахарей, столяров на той войне полегло… А ты остался, головы своей не сложил; уцелел и домой пришёл.
Игнат предложил ему завтра пойти с ним косить траву на городских газонах, и Виктор согласился.
Школьные годы в военное время[ред.]
В письме другу Виктор вспоминал про школьные годы. Тогда их отцы были на фронте. Отец Виктора погиб, а отец друга вернулся из плена. Мальчики тогда не могли простить ему этого.
Он вспомнил, как они восхищались Рахметовым и Базаровым и как однажды похоронили патрон за околицей.
Как я думаю теперь: как мы были счастливы, как много было у нас впереди, какая большая, увлекательная жизнь ждала нас впереди! Ту жизнь, что была рядом, мы не принимали в расчёт.
Клок подсохшего сена[ред.]
Ночью обрушился сильный дождь, как и предсказывал Игнат. Виктор пошёл в кино с Леной, но все билеты были распроданы. Он посадил её в переполненный автобус, и она уехала. Виктор пошёл домой пешком, он думал о Лене и предстоящем футбольном матче, о своём отношении к городу и деревне, и пришёл к мысли, что каждый имеет право любить что-нибудь с особенной силой — это всё же лучше, чем не любить ничего.
Рано утром Виктор и дядька Игнат отправились на городскую площадь и принялись за работу. Игнат взял в руки косу и вновь почувствовал себя молодым.
В тот же день, направляясь на футбол, Виктор вышел из троллейбуса и на тротуаре увидел клок подсохшего сена.
«Сено на асфальте, — подумал я, — сено на асфальте…» Словно очень долго я искал какое-то определение и вдруг его нашёл. «Сено на асфальте, — в радости думал я. — Вёска в городе…»
За основу пересказа взят перевод Эд. Корпачева из сборника «Журавлиное небо» (Москва: Известия, 1978).