Очень краткое содержание[ред.]
Сергей Духанин поехал в город по делам и увидел в магазине красивые женские сапожки на меху.
Стоили они дорого, но эти деньги у Сергея были. Он подумал, что для деревни такие сапожки не подходят, но жена им очень обрадуется.
Жена у Сергея была хорошая — терпела его пьянство, заботилась о дочках и хозяйстве. Он захотел доставить ей радость и купил сапожки.
Друзей-шофёров удивила эта покупка: сапожки-то сшиты «на городскую ножку», лучше бы резиновые купил. Сергей разозлился и поехал домой.
Жена обрадовалась красивой обновке, начала мерить, но сапожки оказались ей малы, и она решила отдать их старшей дочке. В сердце Сергея проснулась полузабытая любовь к жене. Когда она постелила постель и ласково позвала его, он понял, что дело тут не в сапожках, а во внимании.
Подробный пересказ[ред.]
Деление на главы — условное.
«Городские» сапожки[ред.]
Сергей Духанин ездил в город за запчастями. Увидев в магазине красивые «городские» сапожки на меху, он потерял покой — захотелось ему подарить эти сапожки Клавде, ведь она «таких сапожек во сне не носила».
Грубая продавщица, поджав губы, сообщила Сергею, что сапожки стоят 65 рублей — для шофёра целое состояние. Деньги эти у Сергея были. Он закурил и начал размышлять. Для деревенской грязи такие сапожки не годятся, да и беречь их жена будет, наденет раз в месяц, «на выход». Но сколько радости будет, когда он достанет из чемодана такую дорогую вещь.
Мысли о жене[ред.]
Стоя в очереди за пивом, Сергей представлял, как заблестят от радости глаза жены. Он подумал, что жена у него хорошая — терпит его постоянные выпивки, заботится о дочерях и хозяйстве. Он-то на работе выпьет, душу отведёт, а Клавдя крутится как заведённая. Хотя она и отругать его может. Скажет — лучше бы девочкам что-то купил.
Сергей взял две кружки пива, отошёл в сторону и задумался: жизнь проходит, а он всё не делает «такие радости, какие можно делать».
Покупка сапожек[ред.]
Сергей решительно отправился в магазин, долго перепирался со злой продавщицей и наконец купил сапожки. Расплачиваясь, он увидел в глазах продавщицы «и ненависть, и какое-то ещё странное удовольствие».
Мужики на автобазе не сразу обратили внимание на коробку в руках Сергея. Ему очень хотелось показать сапожки, он открыл коробку, но мужики отнеслись к ним довольно равнодушно. Только узнав, что Сергей купил их жене, все удивлённо замолчали.
Покупка пошла по рукам, каждый пощёлкал по блестящей коже и заглянул внутрь, «в белый, пушистый мирок». Глядя на это, «Сергей испытывал прежде незнакомую гордость».
Узнав цену, мужики изумились: зачем Клавке такие, зимой по грязи в них не походишь, да и сшиты они «на городскую ножку», уж лучше бы резиновые купил. Сергей разозлился, забрал сапожки, немного поспорил с шофёрами и поехал домой.
Примерка[ред.]
По дороге Сергей решил: если Клавдя будет недовольна, он бросит сапожки в колодец. Жена достала обновку, заахала, начала примерять, но «городской» сапожок застрял на крепкой крестьянской ноге. Размер Сергей угадал, но голенище оказалось слишком узкое.
В сердце Сергея проснулись жалость и почти забытая любовь. Он осторожно пожал руку жены, встретился с ней глазами. Клавдя смущённо улыбнулась и пообещала отдать сапожки старшей дочке, если та хорошо закончит школу.
Прозрение[ред.]
Перед сном Сергей курил, «переживал сегодняшнюю покупку, постигал её нечаянный, большой, как сейчас казалось, смысл», и на душе у него было хорошо. Клавдя постелила постель и ласково позвала мужа. Сергей понимал, что ласковой она стала не из-за сапожек.
За основу пересказа взято издание рассказа из сборника «Василий Шукшин. Собрание сочинений в 3 томах. Том 2» (М.: Молодая гвардия, 1985).