Названия глав — условные.
Глава 1. Саньке дарят детёныша марала[ред.]
Маральник Алексея Карпыча называли садом.
Прочный забор из толстых жердей огораживал очень большой участок, и маралы меньше тосковали по свободе. В саду обитало до сотни маралов разных возрастов, но дороже всех Алексею был Семилеток.
Ещё маленьким телёнком Алексей подарил его Саньке.
Тогда Алексей впервые взял маленького сына в маральник. Ковыляя за отцом, мальчик наткнулся на самку марала с детёнышем, испугался и заревел. Отец прикрикнул на него, потом успокоил и подарил маленького марала на счастье.
По дороге домой Санька по-хозяйски решил, что лично снимет рога у своего марала, а то другие испортят ещё. Он долго «обдумывал весь план ухода за маралом», а потом спросил отца, кому нужны рога марала. Алексей объяснил, что молодые маральи рога покупают китайцы и используют их как лекарство от многих болезней.
Глава 2. Семилеток вырастает[ред.]
Шли года. Сад Алексея «ширился и пополнялся новыми зверями». Изгородь уже несколько раз переносили, чтобы большому стаду маралов жилось свободно.
Санькиному маралу исполнилось семь лет. Он превратился в сильного мускулистого зверя и был готов «вызвать на кровавый смертный бой всех стариков-быков». Вожаку стада он подчинялся только по привычке.
В середине лета Алексей часто приезжал в сад и проверял, не пора ли снимать у маралов рога. Каждый раз он подходил к Семилетку, ласково угощал хлебом, но марал не доверял ему. Семилеток уже потерял четыре пары рогов, очень хорошо всё помнил и не позволял Алексею дотронуться до него.
К себе Семилеток подпускал только Саньку. Мальчик привозил ему зимой овса и был ласков с ним. Семилеток никогда не видел Саньку среди всадников, «которые безжалостно гоняют маралов перед срезкой рогов», и доверял ему.
Глава 3. Воспоминания о побеге[ред.]
В середине лета маралов тянуло на волю, в лес, на неприступные скалы. Стадо часами ходило вдоль изгороди в поисках выхода и вытаптывало целую тропу.
Однажды вечером за изгородью маральника лагерем остановились всадники. Семилеток понимал, что это не к добру. Он вспоминал, как в прошлом году его хотели поймать и лишить рогов, а он перепрыгнул через изгородь и убежал.
Тогда Семилеток прожил на воле половину лета. Его рога успели затвердеть и не годились для продажи. Он кричал, вызывая соперника на бой, но на воле маралов не было — всех переловили люди.
Однажды Семилеток всё же услышал ответный крик, поскакал на него и наткнулся на изгородь родного сада. Семилеток перескочил через ограду, долго дрался со старыми маралами, всех победил благодаря острым рогам и стал вожаком.
Теперь он знал, что утром люди придут в сад с верёвками, и не собирался сдаваться.
Глава 4. Месть и гибель Семилетка[ред.]
Всадники за изгородью проснулись до рассвета, оседлали лошадей и начали загонять маралов в специальную ловушку. Семилеток сумел вырваться из круга всадников, долго метался по саду, а всадники пытались загнать его в ловушку. Марал знал о ней и ловко уворачивался. Вдруг среди всадников марал увидел своего друга Саньку.
Семилеток был молод и силён, но всадники сменили лошадей и всё же сумели загнать его в небольшой загон, устроенный в углу маральника. Он заканчивался тупиком, в котором марал не мог развернуться.
Семилеток понял, что оказался в ловушке, и упал без сил. Люди связали его и привели в чувство, облив холодной водой. Потом насели, закутали голову тряпкой, прижали к земле и начали ржавой пилой отпиливать молодые, налитые кровью рога. К оставшимся от рогов пенькам, из которых лилась кровь, приникли двое и начали пить, а потом наложили на раны тряпки с глиной.
Затем Семилетка развязали и сняли с головы тряпку. Марал вскочил и увидел, как Санька поднял над головой его рога и показал их ему. В гордом сердце марала вспыхнула злоба. В бешенстве он прыгнул на Саньку, схватил его зубами за лицо и начал бить острыми передними копытами.
Санька упал, уткнувшись головой под кочку. К маралу подскочил Алексей и «всадил ему в спину по самый черень широкий тяжёлый топор». Когда подбежали загонщики, Алексей вытаскивал сына из-под марала. Умирая, Семилеток приподнял голову, прощаясь «с тёмным лесом и с сияющим в бездонной глубине небес горячим солнцем».
За основу пересказа взято издание рассказа из сборника Новосёлова «Беловодье» (Барнаул: Алтайское книжное издательство, 1957).