Названия глав — условные.
Глава 1. Егор возвращается в родную деревню[ред.]
Егор Иванов пять лет работал на московской фабрике, жил холостяком и в родной деревне Прикобыловке не бывал.
Подкопив денег, он решил наведаться на родину, завести хозяйство и, если дело пойдёт, остаться там навсегда. Он уволился с фабрики, сел «на Рязанскую чугунку… и преотлично в Рязань доехал».
От Рязани до Прикобыловки Егор решил дойти пешком, посмотреть на родные места. По дороге он думал о жене, о хозяйстве, и в голову ему вдруг пришло, что его дом мог сгореть, или какое другое несчастье приключиться.
Ни разу не отдохнув, встревоженный Егор к вечеру добрался до Прикобыловки и вздохнул с облегчением: его дом был цел, и в окнах горел свет.
Глава 2. Бабьи предрассудки[ред.]
Первое время Егор гулял и раздавал подарки, потом начал подправлять развалившееся за пять лет хозяйство. Его семья состояла из четырёх баб.
Однажды, зайдя в избу отдохнуть, он увидел, что они не работают. Егор возмутился, но бабы ему заявили, что в их деревне не принято работать по пятницам, а с теми, кто работал в этот день, случались «страшные беды».
Егор начал доказывать, что по священному писанию у людей один день для отдыха — воскресенье, во все остальные дни, кроме церковных праздников, бог велел работать. Однако упрямые бабы стояли на своём.
Глава 3. Егор наводит порядок в семье[ред.]
Егор понадеялся, что его бабы сами образумятся, но они продолжали бездельничать по пятницам, и это очень вредило хозяйству. Человеком Егор был мирным, но тут как следует прикрикнул на своё семейство, и бабы начали работать.
На Егора ополчилась вся деревня, но он был калач тёртый, московский, и внимания на это не обращал.
Глава 4. Баб навещает мошенник[ред.]
В одну из пятниц Егор уехал в Рязань по делам. Бабы сидели за работой и перемывали Егоровы косточки. Вдруг к ним в окно постучался Юпла.
Юпла не имел ни кола, ни двора, ходил оборванным, в латаной одежде, но нищим не был. Он выступал в ярмарочных балаганах и ходил по округе с шарманщиком — смешил народ разными шутками-прибаутками.
Когда этого заработка не было, Юпла играл на деньги и приворовывал, а добычу немедленно пропивал. В Прикобыловке он появлялся раз шесть в год, когда ему совсем есть нечего было.
Бабы накормили Юплу. Он слушал их жалобы на Егора и поддакивал, говорил, что матушка Прасковья-Пятница очень огорчена. Наконец Юпла распрощался и ушёл, намотав кое-что на ус.
Глава 5. Явление святой Пятницы[ред.]
Егор задержался в Рязани на ночь. Поздно вечером кто-то снова постучался в окошко и глухим жалобным голосом попросил открыть дверь, назвался Пятницей. Испуганные бабы открыли. На пороге стояла безобразная, грязная, оборванная и лохматая женщина с головой, укутанной рваными платками.
Вошла Пятница в избу, начала плакать и упрекать баб, что не отмечают они её праздника, и это из-за них она стала такой страшной. Бабы упали перед ней на колени, стали плакать, просить прощения и сваливать вину на безбожника Егора.
Наконец Пятница смилостивилась, сказала, что накажет только Егора, а затем велела бабам накормить её и дать новой материи на одежду. Уходя, Пятница велела бабам всю ночь стоять на коленях. Им будет «чудиться всё-всякое, непотребное», но они должны «класть земные поклоны» и с места не двигаться. Это будет их испытанием.
Пятница ушла, а бабы бухнулись на колени и начали замаливать свои грехи.
Глава 6. Егора обворовывают, воров ловят, а бабы исправляются[ред.]
Всю ночь глупые бабы молились, даже к плачущему ребёнку не подошли. По избе тем временем ходили люди, взломали замок на двери чулана, громко разговаривали, смеялись и даже пели.
Рано утром вернулся Егор и увидел, что его бабы стоят на коленях, а всё добро украдено. Пошёл мужик к старосте, тот допросил баб, и они рассказали, как с утра к ним Юпла заходил, а вечером — Пятница.
Староста и Егор сразу поняли, что это дело рук мошенника Юплы, он же и Пятницей прикинулся. Бабы не поверили, но когда Юплу по горячим следам поймали, и он во всём признался, они со стыда сгорели. У вора отобрали украденное добро и судили. С тех пор пятниц в Прикобыловке не праздновали.
Много было на Руси таких предрассудков. В деревнях были и доктора, и священники, но крестьяне за помощью и советом шли к знахарю или отставному солдату-пройдохе. Знахарь давал травы, от которых больной умирал, а от «солдатской премудрости» случалось несчастье.
«Во всём надобно слушать людей знающих», а то подвернётся лихой удалец и последнее заберёт.