Проклятье Золотого тельца (Моруа)
Очень краткое содержание[ред.]
Нью-Йорк, 1940-е годы. В ресторане «Золотая змея» рассказчик встретил старого знакомого по Парижу — французского промышленника.
Супруги Борак жили в отеле, но никогда не появлялись вместе — один завтракал утром, другая обедала вечером. Рассказчик узнал, что они хранят всё своё состояние в чемодане в номере отеля и по очереди его охраняют.
Борак рассказал, как они всю жизнь искали способ сохранить капитал: переводили деньги из франков в фунты, потом в золото, затем в доллары, боясь налогов и конфискации. После смерти жены старик совсем не выходил из номера. Рассказчик думал о нём:
Можно ли вообще причислить его к живым?.. Утром его нашли мёртвого: он лежал на чёрном чемодане, накрывшись одеялом.
Подробный пересказ[ред.]
Деление пересказа на главы - условное.
Встреча рассказчика с Бораком в Золотой змее[ред.]
Войдя в нью-йоркский ресторан «Золотая змея», рассказчик сразу заметил за первым столиком маленького старичка с печальным тонким лицом, перед которым лежал большой кровавый бифштекс. Свежее мясо в те годы было редкостью, но затем внимание привлёк сам старик.
Рассказчик обратился к хозяину ресторана с вопросом о незнакомце. Тот сообщил, что это господин Борак, который бывает у них ежедневно и любит одиночество.
Назад во времени: финансовые тревоги Борака между войнами[ред.]
Рассказчик вспомнил, что был знаком с Бораком в Париже между двумя мировыми войнами. Тот постоянно бывал у драматурга, их объединяла общая мания — надёжное помещение капитала и страх потерять нажитые деньги.
Около 1923 года Борак удалился от дел, сколотив капитал в несколько миллионов. Его приводило в отчаяние падение франка. По совету драматурга он обратил деньги в фунты, но затем фунт упал, а франк поднялся.
Позже Фабер посоветовал Бораку приобрести золото как единственную незыблемую ценность. Супруги Борак послушались совета, купили золотые слитки и абонировали сейф в банке.
Они купили золото, абонировали сейф в банке и время от времени, млея от восторга, наведывались в этот финансовый храм поклониться своему идолу.
В 1937 году рассказчик встретил супругов Борак у торговца картинами. Борак интересовался, какая школа живописи войдёт в моду, чтобы скупить картины за бесценок. Его беспокоила возможная реквизиция золота правительством.
Золотой идол: жизнь супругов в Нью-Йорке и их чемодан[ред.]
Рассказчик подошёл к Бораку в ресторане и представился. Тот пригласил его на чай в отель «Дельмонико». На следующий день рассказчик явился к супругам. Мадам Борак жаловалась на скуку и затворничество.
Борак объяснил, что они приехали в Америку задолго до войны после прихода к власти Народного фронта. Они тайно переправили золото в США, а в 1938 году обратили его в бумажные доллары, опасаясь девальвации золота.
Чтобы избежать налогов и возможной заморозки банковских счетов, супруги решили хранить все деньги при себе — в большом чемодане в спальне отеля. Один из них всегда дежурил в номере, охраняя сокровища.
Мы сложили всё — и доллары, и немного золота — в большой чемодан. Он здесь, в нашей спальне... чемодан никогда не остаётся без присмотра.
Рассказчик пытался убедить их в абсурдности такой жизни, но Борак был непреклонен. Супруги питались в ресторане по очереди, никогда не оставляя чемодан без присмотра. Их единственной заботой, кроме денег, был пудель, которого тоже выгуливали по очереди.
Мадам Борак подозрительно относилась к немцу-метрдотелю, который приносил завтрак. Супруги обдумывали планы переезда в Южную Америку, где нет подоходного налога, и получения гражданства одной из республик.
Не хочу я отдавать другим то, что нажил с таким трудом... для того чтобы не платить пятидесятипроцентного налога, вы добровольно обложили себя налогом стопроцентным?
Рассказчику пришлось уехать в Калифорнию на год. Вернувшись, он узнал от хозяина ресторана печальную новость.
Смерть мадам Борак и окончательное затворничество мужа[ред.]
Господин Робер сообщил, что мадам Борак умерла в прошлом месяце от разрыва сердца, а её мужа с тех пор в ресторане не видели. Рассказчик написал Бораку письмо с соболезнованиями и получил приглашение.
Борак сильно осунулся и побледнел. Он объяснил, что больше не отлучается из дома, так как некому доверить чемодан. Еду ему теперь приносили прямо в номер. Он чувствовал полную безопасность, держа дверь приоткрытой и постоянно наблюдая за чемоданом.
Я держу дверь приоткрытой, и чемодан всегда у меня на глазах... всё, чем я дорожу, всегда со мною... А это вознаграждает меня за многие лишения.
Для прогулок пуделя Борак нанял рассыльного. Планы переезда в Южную Америку он оставил — в его возрасте это было уже неактуально. Рассказчик убедился, что помочь старику ничем нельзя.
Финал: гибель Борака, судьба пуделя и денег[ред.]
Через несколько дней рассказчик прочитал в газете заметку о смерти французского эмигранта с чемоданом, набитым долларами. Борака нашли мёртвым — он лежал на чёрном чемодане, накрывшись одеялом. Умер он естественной смертью, сокровища остались нетронутыми.
Рассказчик узнал в отеле, что пуделя Фердинанда отправили на живодерню, поскольку никто его не востребовал. Если не объявятся наследники, деньги перейдут в собственность американского правительства.
Если не объявятся наследники, они перейдут в собственность американского правительства. — Что ж, прекрасный конец, — сказал я.