Я начал писать, когда мне было 28 лет. С самого начала ко мне относились очень доброжелательно, тем более, что я шёл в литературу из рабочих. В школе ФЗО я получил профессию составителя поездов. Из-за ранения эту единственную профессию я потерял. После войны перепробовал много работ, пока не стал журналистом и затем литератором
Я окончил шесть классов и высшие литературные курсы. В школе у нас были очень хорошие учителя. Сначала они читали нам вслух, потому что доски не было. Меня потрясли первые произведения, которые я услышал — «Кавказкий пленник» Толстого и «Дед Архип и Лёнька» Горького. Счастье чтения скрасило жизнь, во многом определило характер, отношение к людям, к литературе и ко многому другому. Пробовал я учиться после войны в школе рабочей молодежи. Только нездоровье не позволило мне закончить десять классов, о чём сожалели я и учителя.
Светлых воспоминаний о войне у меня нет. Война — дело страшное, кровавое, тяжёлое. Солдатам приходилось работать: копать, копать, копать…
Писательство для меня работа, посредством которой я зарабатываю хлеб для себя и для семьи. Высочайшая похвала, которую я когда-либо слышал: нет вымысла. Научиться писать правду,- это не простой процесс. Этому учатся долго. Правда — она огромна, как сам мир. У каждого и у меня есть ещё какая-то своя правда.
Тему книги «Царь-рыба» — тема духовного общения человека с миром.
Внутренняя культура — это прежде всего порядочность человека. Можно быть совершенно неграмотным человеком, но быть человеком огромной внутренней культуры, огромнейшего такта, чистоты и порядочности.
Наиболее автобиографичная книга — «Последний поклон». Книга «Пастух и пастушка» почти никакого отношения ко мне не имеет, кроме той памяти которая сохранилась о войне.
Каждый день не пишу. Я очень долго собираюсь писать, раскачиваюсь. Но писатель никогда не находится в простое. Он всё время находится в работе, в работе, в работе. Черновик пишу довольно быстро. Любой перерыв в это время воспринимается очень болезненно.
К популярности отношусь спокойно, смотрю на книжные полки — там Бунин, Тургенев, Лесков, Толстой, Пушкин. Очень болезненно отношусь к собственным неудачам, к любым — житейским, творческим.
Всегда считал и считаю самой необходимой и самой великой профессией на земле — профессию крестьянина.
Мой любимый критик Александр Николаевич Макаров. Он был дворником в литературе.
Я был по натуре человеком очень общительным. А сейчас меня всё чаще и чаще тянет побыть одному.
Читатель говорит, что «Царь-рыба» производит впечатление грустное и тревожное. Писатель считает, что хороший, честный человек не может жить легко. Он потому хороший и честный, что пойдёт помогать тому, кому живётся хуже, будет брать чью-то беду, чей-то груз на себя. Плохому живётся легко, вот в чём беда. И это бесконечно, пока общество не станет совершенным.
В «Царь-рыбе» я много писал о боге, цитировал священное писание, потому что это подсказывал строй вещи. Я не стал верующим, но свой бог у меня, конечно, есть. Есть какие-то вещи, которые я не могу объяснить читателям и самому себе. Это подсознание, которое мною руководит, какое-то духовное окружение. Это и есть, наверное, бог.
Меня потрясают тексты Достоевского,Толстого,Гоголя — насколько они обогащены за счёт знания философии.богословия. Ведь та же самая Библия кроме всего прочего — одна из древнейших и мудрейших литератур. За много веков она включила в себя, аккумулировала всё самое лучшее в мысли человеческой.