Названия глав — условные.
Часть 1. Пила и Сысойко[ред.]
Глава 1. Деревня Подлипная[ред.]
Деревня Подлипная была маленькая. Кругом лес, местность непривлекательная, земля бедная. Все жившие здесь крестьяне были в родстве друг с другом. Жили бедно и впроголодь. Болезни и смерти были не редким событием. Но подлиповцы привыкли к такой жизни.
Крестьяне верили, что есть Бог, а какой — сами не знали. Покойников просто зарывали в землю. Когда из города приехало начальство и обложило подлиповцев податью, жить стало ещё тяжелее.
Дома подлиповцы строили как умели, без удобств. Про любовь думали так: родились, вместе росли, значит и жениться надо. За детьми почти не следили.
Глава 2. Жизнь Пилы и Сысойки[ред.]
В ноябре стоял сильный холод. Из дома вышел Пила и направился в сторону крайней избушки.
Внутри было бедно и холодно. Пила поинтересовался, все ли живы, и услышал голос с лежанки: «Ошшо живы!». Это был Сысойко.
Сысойко лежал рядом с матерью, которая болезненно стонала. Парень попросил Пилу растопить печь.
Пила пытался работать. У него в городе был знакомый, поэтому мужчина находил покупателей и продавал различные вещи, сделанные руками подлиповцев. А если ничего не удавалось продать, то Пила шёл попрошайничать. Летом мужчина собирал травы и лечил ими больных. Пилу все любили.
Пила жил с женой Матрёной и четырьмя детьми. Старшая Апроська заболела.
Свою дочь Пила любил больше всех. К сыновьям — Ивану и Павлу — относился строго.
Отца Сысойки загрыз медведь, поэтому парень сблизился с Пилой. С Апроськой они росли вместе и сильно привязались друг к другу. Сысойке надоела жизнь в своём доме, где постоянно плакали маленькие голодные брат и сестра. Парень ждал их смерти, поэтому специально садил детей на холодный пол и не давал есть. Сысойко хотел жить у Пилы.
Главы 3-6. Смерть детей. Пила решает уйти бурлачить[ред.]
Растапливая у Сысойки печь, Пила увидел внутри мёртвых детей. У девочки был проломлен висок. Рядом с ней лежал камень, отвалившийся с печки. Нужно было ехать к священнику — хоронить умерших.
Пила вернулся к себе в избу, больная Апроська лежала на печке. Он рассказал про трагедию в семье Сысойки. На следующий день, соорудив два гроба, Пила отправился к священнику. Священнослужители потребовали у Пилы корову за работу. Пила отказался, тогда дьяк потребовал открыть гроб. Увидев лицо девочки, все ужаснулись. Дьяк стал обвинять мужчину в убийстве ребёнка и грозиться позвать станового пристава. Пила испугался и пообещал отдать корову.
Пила, дьяк и священник поехали в Подлипную. Священнослужители похоронили детей и забрали корову. Лишившись кормилицы, Пила уехал в город, где две недели бродил по улицам, просил милостыню и тут же её пропивал.
Однажды, проходя мимо кабака, Пила увидел толпу мужчин и поинтересовался, что они тут делают. Ответ был: «А мы бурлацить». Разузнав у них, что на этой работе можно разбогатеть, Пила решил тоже пойти бурлачить.
Главы 7-9. Смерть Апроськи. Подлиповцы уходят в бурлаки[ред.]
В Подлипной Пила отправился к Сысойке, друга не нашёл, но увидел, что мать парня тоже умерла. Как только мужчина вошёл в свою избу, на него сразу набросилась жена: «Вон Апроська-то померла!». Здесь же сидел бледный Сысойко. Дочь лежала на печке и не дышала.
Завывая, Пила убежал в стайку, где долго плакал. Ему всё опротивело, и он твёрдо решил уйти бурлачить. Вернувшись в дом, он позвал с собой Сысойку, но тот, омрачённый горем, ничего не хотел.
Все вместе поехали хоронить Апроську. Когда гроб был закопан, Сысойке показалось, что из-под земли кто-то пищит. Они с Пилой испугались и убежали с кладбища. Апроська была похоронена живой.
После похорон Пиле и Сысойке постоянно слышались стоны Апроськи. Тогда они решили вырыть могилу. Придя ночью на кладбище, они выкопали гроб. Лицо у Апроськи было всё в крови, а руки искусаны. Убедившись, что девушка мертва, оба ушли с кладбища и пообещали друг другу поехать бурлачить.
После смерти Апроськи горевали все, даже Матрёна, которая при жизни дочери не обращала на неё внимание. Пила позвал родных бурлачить, те согласились.
Главы 10-13. В тюрьме[ред.]
Прибыв в город, Сысойка и Пила с семьёй переночевали на постоялом дворе. На утро Пила и Сысойко направились в город, продали коня Сысойки и сразу пошли в кабак. Пропив все деньги, друзья уснули посреди улицы.
Проснувшись, они обнаружили себя в кандалах, запертыми в тюремной камере. За то, что Пила и Сысойко пытались высвободиться, их отвели к арестантам, где завязалась драка и друзей сильно избили.
На следующий день их повели в полицию. Следователь пытался узнать у Пилы откуда он, чем занимается и где его паспорт. Пила рассказал всё, что знал. Расспросили Сысойку и родных Пилы, но ничего внятного от них не услышали. Пила и Сысойко остались под арестом.
В тюрьме друзья прожили месяц. Они много нового узнали о жизни за пределами своей деревни. Когда их, наконец, выпустили, подлиповцы собрали свои вещи и отправились бурлачить вместе с крестьянами из другого уезда.
Главы 14-17. Путь в бурлаки[ред.]
И крестьяне, и подлиповцы были очень бедно одеты и в пути сильно мёрзли. Больше всех страдали сыновья Пилы. Вся компания думала о будущем богатстве. Товарищи Пилы и Сысойки были не молоды, тоже бросили прежнюю жизнь и уже не в первый раз шли бурлачить. В пути они провели шесть дней и наконец пришли в село Усолье.
В Усолье было много солеварен, где трудились люди. Товарищи стали рассказывать подлиповцам о том, как добывают соль, и пригласили посмотреть на завод изнутри. Увидев, как мужики складывают, а потом бросают дрова в печь, подлиповцы принялись безвозмездно работать. Им это понравилось. Потом рабочие посоветовали им пойти на базар, где было много бурлаков.
На рынке было много людей из разных губерний, которые пришли заниматься бурлачеством. Подлиповцы примкнули к ним. Сыновья Пилы увидели другую жизнь, нежели в Подлипной. Это их удивило, и они много рассуждали между собой. Отец перестал быть для них авторитетом.
Приехал приказчик и стал проверять крестьян. Сысойку, Пилу и его сыновей приняли в бурлаки, а Матрёна с младшим сыном осталась в Усолье. Крестьяне отправились в путь.
Часть 2. Бурлаки[ред.]
Глава 1. Дорога до реки[ред.]
Крестьяне шли три недели, сопровождаемые четырьмя лоцманами. Дорога была тяжёлая. В пути часто спорили, куда идти. Крестьяне сбивались с пути, но всё же добрались до реки Чусовой.
Главы 2-5. Подготовка к отплытию[ред.]
Рука Чусовая была оживлена. Бывалые бурлаки рассказывали подлиповцам о высокой горе, о которую судно может легко разбиться и о Ермаке, у которого была огромная сила. За разговорами бурлаки дошли до берега.
На берегу кипела работа. Бурлаки тяжело трудились, но часто попросту не понимали, что нужно делать. На них ругались мастера. Только Иван и Павел понимали, что от них хотят.
С каждым днём становилось тепло. Бурлаки работали, потом ели, а вечером пили водку и пели песни. Подлиповцам нравилась такая атмосфера и все ждали момента, когда поплывут.
С реки стал отходить лёд. А лоцманы кричали, чтобы бурлаки убирали воду из судна. Пила старался услужить лоцману. Лоцман сам проникся симпатией к подлиповцам и расспрашивал их о родине. Но не долго стояли судна, наступила пора оправляться в путь.
Главы 6-9. В пути до Перми[ред.]
Судна стали отчаливать. Бурлаки трудились во всю силу. Многие устали, вспотели, но работать продолжали. Так и плыли они целый день, ночью кто спал, а кто истории различные рассказывал.
До реки Камы идти было восемь дней. За это время некоторые бурлаки умерли. На ночь судна останавливались у деревень. Бурлаки покупали себе пищу, а Пила и Сысойко воровали её.
В устье Чусовой судна стояли два дня. В это время лоцман, Сысойко, Пила и его дети отправились в деревню к родственнику лоцмана. Там они поели и помылись в бане. Лоцман рассказал о пароходах и посоветовал им туда наняться.
Судно шло по Каме до города Пермь. Подлиповцам надоело работать без денег, и они устроили лоцману забастовку. Другие бурлаки встали на сторону Пилы, но, когда узнали, что он сидел в тюрьме, отвернулись от него. Вскоре дошли до города. Судов в Пермь прибывало много, а лоцманы отчитывались у начальства.
Главы 10-13. В Перми. Дорога обратно в Усолье[ред.]
Пока судна стояли возле Перми, бурлаки отправились в город, а Пиле и Сысойке, в наказание за их забастовку, денег не дали и запретили уходить с судна. Им стало скучно, и они решили вместе с Иваном и Павлом убежать. Вместе ушли в город, где попробовали вкусную еду, выпили с лоцманом и дивились новыми технологиями.
На следующий день подлипоцы пошли в церковь. Иван и Павел остались в здании, а Пилу с Сысойкой выгнали. Друзья безуспешно пытались позвать ребят, а судна в это время стали отплывать. Пила и Сысойко уплыли без них.
До Елабуги плыли полторы недели. Пила часто жаловался, что пришлось оставить детей и в свободное время они только и делали, что жалели друг друга. После Елабуги Пила и Сысойко нанялись обратно бурлаками до Усолья. В Перми Пила искал своих детей, но так и не нашёл. «Померли!» — решил он.
Глава 14. Смерть Пилы и Сысойки[ред.]
До Усолья оставалось не долго. Бурлаки шли по мелководью и тянули судно. Идти было тяжело. Лоцман кричал: «Пошло, родимые, пошло! Прибавь силушки!». Бурлаки стали тянуть сильнее, отчего веревка порвалась и все бурлаки упали в воду. Пострадавших было много, Пила и Сысойко лежали, не двигаясь, в воде, залитые кровью. Их вытащили на берег. Сысойко пришёл в себя и стал звать Пилу. Друзей напоили водой.
Их отвезли в деревню, где Пилу похоронили. Через четыре дня умер и Сысойко.
Матрёна в Усолье попала в тюрьму, а младшего сына отдали нищей.
Глава 15. Жизнь Ивана и Павла[ред.]
После того, как Пила и Сысойко оставили ребят в церкви, Павел и Иван бегали по городу в поисках отца. Позже братья устроились работать на пароход. Эта работа им нравилась, они научились читать и получали хорошие деньги. Они постоянно вспоминали Пилу и Сысойку и думали, что им всем вместе хорошо бы жилось.
За основу пересказа взято издание повести из сборника «Между людьми» (М.: Современник, 1985).