Глава 1[ред.]
В Смоленске на благотворительном балу Варя знакомится с Романом Хомяковым — богатым промышленником, но не дворянином. Он влюбляется в неё и предлагает ей роль своей помощницы в бизнесе и любовницы. Героине симпатичен богач, но, будучи дворянкой, она гневно отказывает ему.
Маша, Тая и Фёдор живут и учатся в Москве. Фёдор как член террористической организации совершает преступления, его разыскивает полиция. Беневоленский и Маша осуждают его радикальные идеи, предпочитая демократический путь изменения страны. Фёдор вынужден бежать от преследования, Тая увозит его в Тифлис. Там наступает прозрение: Фёдор раскаивается в совершённых преступлениях.
Спасаясь от тюрьмы, уходит врачом в действующую армию Беневоленский, передав Маше с оказией послание.
Варя от одиночества ударяется в религию.
Выросший Иван Олексин, гимназист-старшеклассник, пытается обрести себя в разных занятиях — науках, спорте — и влюбляется в актрису, кокетку и лгунью.
Опальный Брянов и Тюрберт встречаются в прифронтовом Кишинёве по дороге в действующую армию. Оба считают Олексина погибшим и жаждут отомстить туркам за его смерть. Тюрберт представляет нищего Брянова великому князю и добывает ему должность ротного.
Глава 2[ред.]
В Тифлисе формируется русская армия для похода в Турцию. Капитан Гедулянов случайно встречает Таю и докладывает о ней её отцу, подполковнику Ковалевскому. Фёдор стремится вернуться к честной жизни и мечтает воевать с турками под командованием генерала Скобелева. Тая встречается с отцом и просит его дать рекомендацию Фёдору, с которой тот вскоре уезжает в Европу к генералу. Тая же поступает медсестрой под начало отца.
Ловкая актриса обманом выманивает у Ивана крупную сумму денег, которую тот занимает у тети.
В Кишинёве знаменитый, но опальный молодой генерал Михаил Скобелев мечтает воевать с турками в Сербии. Рассказывается о победах и славе героя русской истории. Здесь Скобелев узнаёт о начале войны с Турцией и просится в действующую армию.
В 1877 году русская армия переходит границу Румынии, направляясь на войну. К казакам прибивается бывший русский волонтёр Захар, дядя Олексиных. Он проводит войска короткой дорогой к стратегически важному мосту в Болгарию, который турки не успели взорвать.
Глава 3[ред.]
Русская армия готовится форсировать Дунай, хорошо обороняемый турками. Каждую ночь с турецкого берега тайно плывут перебежчики-болгары, желающие воевать с многолетним врагом. Одного из них допрашивает шеф военной разведки Артамонов. Ценные сведения о противнике добывает поляк Отвиновский, проводивший разведку под видом болгарского крестьянина.
Обманутый любовницей Иван приезжает к брату Василию в Ясную поляну. Он переживает кризис взросления и переоценку жизненных ценностей. По иронии судьбы кризис веры переживает и Лев Толстой.
В Бухаресте Гавриила Олексина случай сводит с генералом Скобелевым, они знакомы по Туркестану. Генерал предлагает ему вновь воевать за Болгарию, и Гавриил получает роту.
В военном лагере происходит торжественная церемония приветствия болгарского ополчения русской армией, на которой Гавриил встречает Стойчо. Тот знакомит его с главой болгарского ополчения Петковым, который искренне рад помощи России. Глядя на воодушевлённых болгар, Гавриил не испытывает никаких чувств, кроме ожесточения. Его прежние идеалы рухнули, война изменила его, сделав жестоким и безжалостным, его боятся собственные подчинённые.
Олексин узнаёт, что Отвиновский жив и едет на Волынь к семье убитого Совримовича.
Глава 4[ред.]
Отвиновский приезжает в имение погибшего Совримовича, где живут его мать и кузина. Он гостит там несколько дней, рассказывает женщинам о том, как геройски воевал их родственник, и влюбляется в Ольгу Совримович. Их чувство взаимно. Царские жандармы арестовывают поляка за противоправительственную деятельность.
Варя Олексина отчаивается найти жениха, вспоминает о предложении Хомякова и решает принять его.
Русские войска готовятся форсировать Дунай. Минёры взрывают турецкие сторожевые суда и вынуждают их отходить. Операцией на воде руководит Скобелев, проявляя личную храбрость.
Русский командующий, великий князь, задумывает секретную операцию по переправе через Дунай, стремясь обмануть турок.
Глава 5[ред.]
Капитан Брянов привыкает к новой роте, знакомится с офицерами, ни с кем близко не сходясь, заботится о солдатах. Сослуживцы тоже присматриваются к нему. Поступает приказ следовать к селу Зимница, где произойдёт форсирование Дуная. Командование дезинформирует врага, скрыв место настоящей переправы и указав на другое.
Офицеры роты Брянова устраивают грустный пир перед завтрашним боем и поднимают тосты за бессмертие душ. Брянова находит Тюрберт, друзья общаются всю ночь, рассуждая о человеческом счастье и свободе народов. Они резюмируют, что одно неотделимо от другого.
В июне 1877 года происходит форсирование Дуная. На вражеский берег переправляется немногочисленные русские силы, и хотя нападение внезапно, турки быстро организуют отпор. Гибнут почти все офицеры полка Брянова, он тяжело ранен.
Переправляя на понтоне пушку, Тюрберт, не дожидаясь высадки, совершает единственный выстрел по турецкому берегу, спасая окружённых пехотинцев. Он погибает от взрыва.
Русское войско проявляет чудеса героизма и стойкости и закрепляется на завоеванном берегу. Генерал Скобелев прибывает на место боя и воодушевляет сражающихся солдат. Он в белом мундире, за что его позже назовут «Белый генерал». Русская армия начинает продвижение вглубь Болгарии.
Брянов умирает в госпитале, заслужив пенсию, на которую будет содержаться его сестра-инвалид.
Эпилог[ред.]
Турки отходят к Балканам, готовясь защищать их. Недальновидное русское командование не замечает перегруппировки турецких войск, и русская армия оказывается в окружении у города Плевны и горы Шипки.