О мышах и людях (Стейнбек)

Этот пересказ опубликован на Брифли.

🐁

Стейнбек, Джон

О мышах и людях

Of Mice and Men · 1937 

Краткое содержание повести

Оригинал читается за 145 минут

Микропересказ: Два друга скитались по Америке в поисках работы. Один из друзей, с задержкой развития и очень сильный, не рассчитал силы и нечаянно убил девушку. Друг застрелил его, чтобы спасти от линчевания.

Очень краткое содержание

Калифорния во время Великой депрессии. Два друга, Джордж и Ленни, направлялись на ранчо, чтобы получить там работу.

Джордж — небольшого роста, смуглый, подвижный, с узкими плечами и маленькими сильными руками; лицо строгое и решительное, прямой нос, беспокойные глаза; быстро соображает, остаётся спокойным в напряжённых ситуациях, искренне привязан к другу.

Ленни — друг Джорджа, крупный, рослый, с плоским лицом и пустыми глазами, неуклюжий и косолапый, очень сильный, имеет задержку в умственном развитии, любит трогать мех животных или что-либо мягкое, мечтает ухаживать за кроликами, очень привязан к Джорджу, во всём его слушается.

Они давно путешествовали вместе, перебираясь с ранчо на ранчо. Джордж опекал Ленни, хотя это доставляло ему много неудобств. Друзья мечтали накопить денег и купить собственный участок земли, где Ленни смог бы ухаживать за кроликами.

На ранчо они познакомились с работниками, сыном хозяина и его женой. Один из работников, с которым они подружились, тоже захотел жить с ними на собственном ранчо и предложил дать им большую часть необходимой для покупки суммы. Таким образом их мечта стала казаться осуществимой. Они собирались доработать до конца месяца, получить зарплату, а после купить заветное ранчо, но их планы разрушило трагическое стечение обстоятельств.

Джордж сказал тихо: «Сдаётся мне, я предвидел это с самого начала. Сдаётся мне, я предвидел, что этому никогда не бывать».

Когда Ленни был один в конюшне, с ним разговорилась жена хозяйского сына. Узнав, что Ленни любит гладить всё мягкое, она предложила ему потрогать её волосы. Ленни вцепился в них слишком сильно, девушка испугалась и закричала, Ленни схватил её и, не рассчитав силы, сломал ей шею, после чего убежал и спрятался.

Сын хозяина отправился на поиски Ленни, чтобы убить его. Осознав, что Ленни уже не спасти от наказания, Джордж сам нашёл и застрелил друга.

Подробный пересказ

Деление пересказа на главы — условное.

Путь к ранчо

Два друга, Джордж и Ленни, направлялись на ранчо, чтобы получить сезонную работу. На ночь они сделали привал у реки. По дороге Ленни подобрал мёртвую мышь, нёс её в кармане и потихоньку гладил мягкий мех. Обнаружив это, Джордж отобрал мышь и выбросил её. Ленни это очень расстроило.

С прошлого места работы им пришлось бежать из-за поведения Ленни. Джордж попросил друга хорошо вести себя на новом месте: хозяин ранчо не должен понять, что Ленни «плохо соображает». Джорджу надоело терять работу из-за Ленни и вызволять того из неприятностей. В сердцах он сказал, что жизнь была бы легче, будь он один.

Ленни ответил, что он может уйти в горы и жить там, чтобы не мешать Джорджу. Джордж сказал, что на самом деле не хочет этого. Хоть он и сердился на друга, но был искренне к нему привязан. Тогда Ленни попросил рассказать ему «про кроликов»: так Ленни называл их с Джорджем мечту о своей земле и доме.

Джордж стал рассказывать, что обычно парни вроде них путешествуют по одиночке, перебираясь с ранчо на ранчо. Но они с Ленни не такие, потому что они заботятся друг о друге. Однажды они накопят денег, купят собственное ранчо и будут там сами себе хозяева, а Ленни будет ухаживать за кроликами.

У нас будет большой огород, и кролики, и цыплята. А зимой, в дождь, мы плюнем на работу, затопим печь, станем сидеть себе около неё да слушать, как дождь стучит по крыше...

После этого Джордж сказал Ленни, что если тот опять что-то натворит, то ему нужно прийти на это место у реки, спрятаться и ждать Джорджа.

Знакомство с жителями ранчо

На следующее утро друзья пришли на ранчо и поселились в бараке для работников. Их встретил уборщик по прозвищу Плюм, а потом они познакомились с хозяином ранчо и его сыном Кудряшом.

Плюм — пожилой человек, работает уборщиком, поскольку лишился одной руки на ранчо, любит своего старого пса.

Кудряш — сын хозяина ранчо, худощавый, небольшого роста, смуглый, с карими глазами и вьющимися волосами, вспыльчивый и ревнивый, хорошо дерётся, раньше занимался боксом.

Кудряш начал задирать Ленни, и Джордж вступился за друга. Когда Кудряш ушёл, Плюм рассказал, что сын хозяина любит подраться. Уборщик также рассказал, что Кудряш недавно женился и ревновал жену к мужчинам на ранчо.

В барак зашла жена Кудряша, привлекательная и нарядная, и сказала, что ищет мужа. Джордж отвечал ей сухо, а Ленни был очарован ею. Джордж попросил Ленни не разговаривать с женой Кудряша, потому что это может привести к беде.

Затем в барак пришёл старший работник по прозвищу Рослый, занимающийся на ранчо перевозками груза на лошадях.

Рослый — старший работник, высокий, неопределённого возраста, изящно двигается, держится спокойно и величественно, говорит медленно и веско, пользуется уважением на ранчо.

Рослый отнёсся к новичкам дружелюбно и позвал их работать под своим началом. Ему понравилось, хоть и показалось необычным, что они путешествуют вдвоём.

— У нас люди редко друг друга держатся, — сказал он задумчиво. — Не знаю почему. Может, в этом проклятом мире все боятся друг друга.

В барак зашёл ещё один работник и сказал, что собака Плюма уже очень стара и от неё воняет, поэтому её лучше пристрелить, а Плюму отдать одного из щенков, которые недавно родились на ранчо. Джордж попросил дать одного щенка Ленни, чему тот очень обрадовался.

Смерть собаки Плюма

Вечером Джордж рассказал Рослому, что они с Ленни родом из одного места, и он знал его тётю. После её смерти Джордж стал присматривать за Ленни. Поначалу Джордж подшучивал над другом, который полностью доверял ему и выполнял всё, что он скажет. Но после случая, когда Ленни по его приказу прыгнул в реку, Джордж перестал так поступать.

— А плавает он как топор. Чуть не утоп, покуда мы его вытащили. И он был так благодарен нам. Совсем позабыл, что я же и велел ему в воду прыгнуть. Ну, больше я такого не делал.

Потом Джордж рассказал, почему они ушли с предыдущего ранчо, на котором работали. Ленни увидел там девушку в платье, и ему захотелось потрогать ткань, как он трогал мех животных. Девушка не поняла его намерений и закричала, а Ленни от испуга слишком сильно схватил её. Джорджу пришлось ударить друга, чтобы он её отпустил. После этого они сбежали и прятались от мужчин с ранчо, которые, посчитав Ленни насильником, решили линчевать его. Рослый уточнил, не причинил ли Ленни вреда девушке, Джордж подтвердил это.

Тут вернулся с конюшни радостный Ленни и стал рассказывать, как ему нравится его щенок. Работник, который предлагал пристрелить старую собаку Плюма, снова завёл разговор об этом. Плюм сопротивлялся: он вырастил эту собаку и любил её. Но его никто не поддержал, даже Рослый, чьё мнение было авторитетным, поэтому постепенно Плюм уступил. Работник увёл собаку, сказав, что убьёт её так, что она ничего не поймёт: выстрелом в затылок сзади.

Вдали хлопнул выстрел. Все быстро взглянули на старика. Ещё мгновение он продолжал смотреть в потолок. Потом, не сказав ни слова, медленно повернулся лицом к стене.

В барак заглянул конюх Горбун, попросил Рослого осмотреть копыто одного из мулов, и они ушли.

Горбун — конюх, темнокожий, горбатый, очень чистоплотный, гордый и независимый; не принимается местным обществом за равного, и сам держится от всех в стороне, живёт в собственной каморке при конюшне, много читает.

Мечты и планы

Пришёл Кудряш, разыскивающий жену. Узнав, что её тут нет, а Рослый ушёл на конюшню, Кудряш отправился туда, заподозрив жену в измене. Работники пошли посмотреть на намечающуюся драку, а Джордж, Ленни и Плюм остались втроём.

Джордж сказал, что у него есть на примете одно ранчо, которое могут отдать недорого, но пока что денег у них не хватает. Постепенно он увлёкся рассказом и начал красочно описывать их будущую жизнь: каким будет дом, что будет расти в саду, как Ленни будет кормить кроликов.

Плюм заворожённо слушал, а потом сказал, что, если они возьмут его в свою компанию, он может дать им большую часть необходимой суммы, так как получил выплату за потерю руки. Джордж рассчитал, что если они добавят к деньгам Плюма их с Ленни месячную зарплату, то им как раз хватит на ранчо.

Теперь все сидели недвижно, заворожённые этой заманчивой картиной, и мысли их уносились в будущее, к тем дням, когда всё это свершится на деле.

Они договорились молчать об их плане и реализовать его, получив зарплату. Плюм внезапно сказал Джорджу, что ему следовало самому пристрелить свою собаку, а не доверять это чужому.

Драка Кудряша и Ленни

Вернулись Рослый, Кудряш и другие. Все подшучивали над Кудряшом по поводу его жены, которая всё время где-то пропадает. Разозлённый Кудряш заметил улыбающегося Ленни и, решив сорвать на нём злость, ударил его. Ленни испугался и долго не отвечал на удары, но Джордж велел ему дать сдачи.

Кудряш снова занёс кулак, но тут Ленни схватил его за руку. И Кудряш сразу затрепыхался, как рыба на крючке, кулак его исчез в огромной ручище Ленни.

От испуга он долго не отпускал Кудряша, а когда разжал ладонь, рука Кудряша была сломана. Ленни переживал, что Джордж теперь не позволит ему кормить кроликов, и говорил, что не хотел ничего плохого. Кудряша заставили пообещать молчать о происшествии, пригрозив ему, что иначе расскажут всем о том, как он опозорился в драке.

Каморка Горбуна

Однажды Рослый, Джордж и остальные уехали в город, а Ленни пошёл на конюшню и заглянул в каморку, где жил Горбун. Горбун был недоволен, что Ленни пришёл в его жилище, но бесхитростность Ленни тронула его, и он пустил того посидеть с ним. Горбун был одинок, поэтому много читал, но книги не заменяли живого общения, и он был рад поговорить с кем-то.

Ленни рассказал конюху, что у них с Джорджем будет своё ранчо, но тот сказал, что это невозможно.

Всякий хочет иметь свой клочок земли. Всё это одно только мечтанье. Люди беспрерывно об этом говорят, но это одно только мечтанье.

В каморку заглянул Плюм и присоединился к разговору, сказав, что у них уже есть деньги и ранчо они присмотрели.

Потом пришла жена Кудряша, но мужчины отказались с ней говорить. Она рассердилась и стала оскорблять их. Горбун попытался выгнать её, но девушка сказала, что стоит ей захотеть, и темнокожего повесят. Горбун почувствовал себя униженным и стушевался. Тут вернулись из города Джордж и другие работники, и жена Кудряша ушла.

Смерть жены Кудряша

В другой день Ленни пришёл на конюшню к щенкам, когда остальные работники были на улице. Он стал гладить щенка, не рассчитал силы и случайно убил его. Внезапно зашла жена Кудряша и приветливо заговорила с Ленни. Поначалу он не отвечал ей, так как Джордж запретил с ней говорить. Девушка заметила мёртвого щенка, стала расспрашивать, и Ленни объяснил, что случилось. Девушка же стала рассказывать, что недовольна своей жизнью и не любит Кудряша — она мечтала стать актрисой, а не жить на ранчо.

Ленни не слушал её, он переживал, что Джордж теперь рассердится на него и не позволит кормить кроликов. Девушка спросила, почему Ленни так любит кроликов, и он объяснил ей, что ему нравится гладить всё мягкое. Она призналась, что тоже любит гладить шёлк и бархат, а ещё свои волосы, потому что они очень мягкие, и предложила Ленни потрогать их.

Начав трогать волосы, Ленни не смог остановиться и вцепился в них мёртвой хваткой. Девушка закричала, тогда он зажал ей рот и нос рукой, прося её не кричать, иначе Джордж на него рассердится.

Она отчаянно билась в его руках. Ноги её колотили по сену, она извивалась, пытаясь освободиться, и из-под ладони Ленни вырывались приглушённые стоны. Ленни заплакал от страха.

Девушка не переставала сопротивляться, тогда Ленни встряхнул её и случайно сломал ей шею. Поняв, что он натворил, Ленни оставил тело девушки в конюшне, а сам побежал к реке, чтобы спрятаться, как обещал Джорджу.

В конюшню зашёл Плюм, увидев мёртвую девушку и позвал Джорджа. Тот сказал, что нужно рассказать остальным работникам о случившемся и найти Ленни, потому что один тот не выживет. Но Плюм сказал, что нужно позволить Ленни сбежать, потому что иначе Кудряш убьёт его.

Плюм спросил, смогут ли они купить ранчо без Ленни, но Джордж сказал, что этой мечте не суждено сбыться. Джордж сказал, что сейчас уйдёт в барак и вернётся, когда Плюм позовёт остальных, чтобы никто не подумал, что он тоже замешан в случившемся.

Пришёл Кудряш, увидел мёртвую жену и впал в ярость. Собрав остальных работников, он отправился на поиски Ленни, чтобы убить его.

Смерть Ленни

Ленни дошёл до места, где он пообещал Джорджу спрятаться. Он переживал, что Джордж сердит на него, раскаивался в том, что осложняет другу жизнь. Он боялся, что теперь Джордж бросит его, и пытался убедить себя, что этого не случится. В конце концов, не выдержав, он стал громко звать Джорджа.

Тут из кустов вышел Джордж и сказал Ленни, что не бросит его. Он сел рядом, прислушиваясь к голосам преследователей вдалеке. Ленни стал спрашивать друга, будет ли тот ругать его, повторяя обычные слова Джорджа о том, как бы легко жилось ему без Ленни. Потом Ленни сказал, как это было заведено у них, что если он не нужен Джорджу, то уйдёт в горы. Джордж ответил, что он хочет, чтобы Ленни остался с ним.

Джордж стал говорить привычные слова о том, что они с Ленни — не как другие, что они заботятся друг о друге. Ленни, радуясь тому, что Джордж не сердится, попросил его рассказать про их ранчо и кроликов.

— Гляди вон туда, за реку, Ленни, а я буду рассказывать, и ты словно бы увидишь всё своими глазами.
Ленни отвернулся от него и стал смотреть через заводь на темнеющие горные склоны.

Повторяя привычные детали рассказа, Джордж достал револьвер, который тайком взял у одного из работников, и положил на землю за спиной Ленни. Он сказал, что на их будущем ранчо ему будет хорошо жить, никто не будет обижать Ленни, а потом заверил, что не сердится на друга и никогда не сердился. Голоса людей раздавались уже совсем близко.

Джордж уставил револьвер прямо Ленни в затылок. Рука у него тряслась, но лицо было решительным, и он совладал с дрожью. Он нажал спуск.

Тут же на берег вышли Рослый, Кудряш и другие люди с ранчо, отправившиеся в погоню за Ленни. Рослый сел рядом с Джорджем и сказал, что бывает, что и на такое нужно решиться, когда нет выбора, а потом увёл его с берега.

За основу пересказа взят перевод В. Хинкиса (Москва: АСТ, 2016). Портреты персонажей — из фильма «О мышах и людях» (реж. Гэри Синиз, 1992).