Очень краткое содержание[ред.]
Уездный город Червянск, предположительно 1880-е годы. Компания чиновников возвращалась из клуба в два часа ночи. Проголодавшись, они решили пойти в гости к воинскому начальнику Ребротесову.
Дома Ребротесов обнаружил, что все съестные припасы заперты, а ключи у жены. Он пошёл будить супругу, умолял дать ключи, но получил отказ и пощёчину.
В разгар ссоры Ребротесов процитировал журнал:
Правду раз читал я в одном журнале: 'В людях ангел — не жена, дома с мужем — сатана'... Истинная правда... Сатаной была, сатана и есть...
После долгих уговоров и унижений жена всё-таки встала и вышла к гостям, но, вопреки ожиданиям, была приветлива и радушна. Гости ужинали и восхищались семейным счастьем Ребротесовых, не подозревая о случившейся сцене.
Подробный пересказ[ред.]
Деление пересказа на главы – условное.
Разговоры о еде и решение идти к Ребротесову[ред.]
Поздней августовской ночью компания чиновников выходила из клуба в городе Червянске. Воинский начальник Ребротесов предложил поужинать, сетуя на то, что в их городе, в отличие от Саратова, в клубах нельзя получить нормальной еды.
В хороших городах, в Саратове, например, в клубах всегда ужин получить можно, а у нас, в нашем вонючем Червянске, кроме водки да чая с мухами, ни бельмеса не получишь
Инспектор духовного училища Двоеточиев согласился с ним, мечтательно рассуждая о селёдочке и грибочках. Компания остановилась, пытаясь придумать, где достать еды, но безуспешно.
Помощник исправника Пружина-Пружинский начал вспоминать о вкусной индейке у Голопесова и карасях по-варшавски. Ребротесов, в свою очередь, рассказал о пельменях, которые ел в Польше, и стерляжьей ухе из Троицкой лавры.
Конфликт с женой из-за ключей[ред.]
Не в силах терпеть голод, Ребротесов пригласил всех к себе домой. Придя домой, он обнаружил, что жена заперла погреб и шкафы с едой, забрав ключи себе. Ребротесов отправился будить супругу, пытаясь уговорить её дать ключи.
Выходит, значит, что ты мне не подруга жизни, не утешительница своего мужа, как сказано в Писании, а... неприлично выразиться... Змеей была, змея и есть...
Долго беседовали таким образом супруги... Ребротесов становился на колени, два раза плакал, бранился, то и дело почесывал щеку... Кончилось тем, что супруга поднялась, плюнула
Ужин и его последствия[ред.]
Марья Петровна всё-таки встала и вышла к гостям, делая вид, что рада их видеть. Она сказала, что благодарна мужу за то, что хоть ночью затащил гостей, раз днём они не заходят.
Вот это мило с вашей стороны, что зашли! Если днём не ходите, то спасибо мужу, что хоть ночью затащил... Федя велел мне лежать, не выходить, ну, а я не вытерпела...
После ужина Пружина-Пружинский, выходя из дома Ребротесова, восхищался семейной жизнью хозяина, говоря о преимуществах женатого человека. Двоеточиев же, вернувшись домой, начал сравнивать свою жену с Марьей Петровной не в пользу первой.
Хорошо быть женатым! И ешь, когда хочешь, и пьёшь, когда захочется... Знаешь, что есть существо, которое тебя любит... И на фортепьянах сыграет что-нибудь эдакое...
Только и знаешь, что бранишься! А поглядела бы ты, как Ребротесовы живут! Господи, как живут! Глядишь на них и плакать хочется от чувств