Мечтатели (Музиль)
Очень краткое содержание[ред.]
Действие происходило в доме, доставшемся Томасу и Марии по наследству. В гости к ним приехали Ансельм и Регина, сестра Марии, муж которой Йозеф должен был прибыть позднее. Ансельм и Регина жили в доме, вызывая недовольство Йозефа, считавшего их отношения подозрительными.
Ситуация осложнилась, когда Йозеф нанял детектива, чтобы собрать компромат на жену и Ансельма. Ансельм, узнав о слежке, признался Регине, что любит Марию; это вызвало конфликт, и Ансельм решил уйти. Вскоре приехал Йозеф с доказательствами интриг и потребовал изгнать Ансельма и отправить Регину в санаторий. Под давлением Ансельм попытался покончить с собой.
На следующее утро Томас и Регина вспоминали детство и мечты. Томас философствовал о молодых годах, говоря:
Томас: В юности мы знали, что происходящее в реальности совершеннейший пустяк по сравнению с тем, что могло бы произойти! Что весь прогресс человечества заключён в том, что не происходит, а только мыслится...
Мария, отправившаяся вслед за Ансельмом в город, сомневалась в отношении мужа к ней. Йозеф и детектив забрали компромат. Томас и Регина решили уехать, пытаясь изменить жизнь. Внезапно Регина поцеловала Томаса и поспешила прочь, а тот испугался, что она может совершить непоправимое, и бросился за ней. На этом пьеса закончилась.
Подробный пересказ по действиям и сценам[ред.]
Деление на сцены внутри действий и названия действий — условные.
Действие 1. Приезд Ансельма и Регины в дом Томаса и Марии[ред.]
Разговоры в гардеробной. Первые намёки на тайны[ред.]
Действие пьесы начиналось в гардеробной дома, который Томас и Мария получили в наследство. Регина сидела в кресле с письмом в руке и тихо барабанила по двери спальни, где находились Томас и Мария. Рядом стояла госпожа Мертенс. Между ними завязался разговор о суевериях и тайных силах личности.
Томас вышел из спальни и узнал, что пришло письмо от Йозефа, мужа Регины. Оказалось, что Йозеф собирался приехать в их дом. Томас был удивлён, но не встревожен этой новостью. Вскоре к ним присоединилась Мария.
В разговоре выяснилось, что Йозеф был недоволен тем, что Регина и Ансельм жили в доме Томаса и Марии. В письме Йозеф называл Регину «женой Потифара», а Ансельма обвинял в том, что тот «поневоле целомудренный». Томас заинтересовался этими формулировками и начал расспрашивать о содержании письма.
План Томаса встретить Йозефа. Напряжение между Ансельмом и Томасом[ред.]
Томас предложил устроить Йозефу «торжественную встречу», чтобы создать ему подходящее настроение. Мария была против этой идеи, опасаясь, что Йозеф разозлится ещё больше. Вскоре в комнату вошёл Ансельм. Между ним и Томасом возникло напряжение.
Мария попросила Ансельма прочитать письмо Йозефа. Пока он читал, Томас ушёл в спальню. Ансельм начал говорить Марии о своих чувствах, сравнивая их с переживаниями, которые испытываешь, глядя на иву. Мария отнеслась к его словам скептически, назвав их преувеличениями.
Ансельм: Я не хочу необыкновенных переживаний! Самые глубокие переживания — будничные, нужно только освободить их от привычности. Вот этого он не знает. А вы теперь не знаете себя.
Когда Томас вернулся, Мария сообщила ему, что Ансельм отказывается говорить с Йозефом. Томас был разочарован и начал философствовать о том, что друзья нужны, чтобы не впасть в тщеславие. Он угрожал Ансельму пистолетом, который якобы находился в ящике стола, но это оказалось блефом.
Встреча Регины с детективом Штадером[ред.]
Пока Томас, Мария и Ансельм разговаривали, Регина встретилась с детективом Штадером. Он представился как владелец сыскного бюро «Ньютон, Галилей и Штадер». Штадер рассказал, что раньше работал лакеем в доме Регины, и между ними были близкие отношения.
Штадер показал Регине папку с материалами, которые он собрал по заказу Йозефа. В ней содержались компрометирующие сведения об Ансельме и самой Регине. Детектив анализировал почерк Ансельма, находя в нём признаки авантюризма и тайных страстей. Он также упомянул о записной книжке Регины, где она писала о своих отношениях с покойным первым мужем Йоханнесом и другими мужчинами.
Штадер сообщил, что Ансельм уже состоит в браке и не требует развода у жены, чтобы не жениться на Регине. Регина подтвердила, что знает об этом. Детектив пытался шантажировать её, требуя, чтобы она представила его Томасу, но Регина отказалась.
Уход Ансельма. Прибытие Йозефа[ред.]
Вернувшись к Ансельму, Регина обнаружила его наедине с Марией. Она сообщила, что Штадер передал Йозефу компрометирующие материалы. Ансельм был в ярости и обвинил Регину в предательстве. Между ними произошла ссора, в ходе которой Ансельм признался, что его интересует Мария.
Регина упрекнула Ансельма в трусости и бегстве в реальность. Ансельм не отрицал своих чувств к Марии и заявил, что ненавидит Регину за её слабости. В разгар этого конфликта Ансельм решил покинуть дом.
Вскоре после ухода Ансельма прибыл Йозеф. Томас устроил ему «торжественную встречу», как и обещал, но Йозеф, казалось, не обратил на это внимания. Он сразу заявил, что имеет важную информацию, которая изменит позицию Томаса.
Действие 2. Разоблачения и манипуляции[ред.]
Ансельм пытается завоевать доверие Марии[ред.]
Второе действие происходило в кабинете Томаса. Ансельм и Мария ждали возвращения Томаса, который уехал в город после разговора с Йозефом. Ансельм был встревожен тем, что Йозеф передал Томасу папку с компрометирующими материалами.
Ансельм пытался убедить Марию открыть ящик стола, где хранилась папка. Он говорил о своих чувствах к ней, о том, что только она может понять его и помочь. Мария колебалась, но в конце концов согласилась попробовать открыть ящик.
Ансельм: Человек не может так вот просто висеть в сетях собственных мыслей, как Томас! Ему нужно побеждать, быть любимым, вдохновляться! Сообща достигать успеха! Это же мучительная потребность?!
Вдруг они услышали крики Регины, доносившиеся из её комнаты. Мария была обеспокоена, но Ансельм объяснил, что Регина кричит имя «Йоханнес». Он рассказал Марии, что Регина всех мужчин называла этим именем — это была её уловка, «навязанная правдой».
Когда госпожа Мертенс пришла сообщить о состоянии Регины, Ансельм неожиданно начал грубо говорить о Регине, называя её поведение «мерзостью». Мария была шокирована его словами. После ухода Мертенс Ансельм продолжил убеждать Марию, что они должны уехать вместе.
Разоблачение Ансельма. Крик Регины[ред.]
Вернувшийся Томас застал Ансельма и Марию в темноте. Он начал говорить о том, что все люди в сущности одинаковы, и угрожал Ансельму пистолетом, который якобы лежал в ящике стола. Когда Мария включила свет, оказалось, что Ансельм исчез.
Томас рассказал Марии, что ездил в город, чтобы проверить информацию из досье Штадера. Он обвинил Ансельма в том, что тот манипулирует людьми, использует их слабости и страхи. Мария защищала Ансельма, говоря, что он участлив и его участие «идёт изнутри, как родник».
Томас объяснил, что Ансельм использовал Йоханнеса и Регину в своих целях, углубляя их малодушие и нетерпение, пока силы Йоханнеса не иссякли. По его словам, Ансельм нуждался в оправдании и в людях, ему необходимо было быть любимым, потому что сам он ни на что не способен.
Томас: Мы существуем в задаче, которая сплошь состоит из неопределённых величин и решится до конца, только если прибегнуть к хитрости и допустить, что некоторые величины постоянны.
Попытка самоубийства Ансельма. Признания Регины[ред.]
Йозеф вошёл в комнату и потребовал, чтобы Томас выполнил своё обещание и выгнал Ансельма из дома. Он показал Томасу папку с доказательствами, собранными Штадером. Томас признал, что информация в папке соответствует действительности, но отказался выгнать Ансельма.
Вскоре в комнату вошли Мария и Ансельм. Йозеф потребовал, чтобы Ансельм признался в своих интригах и пообещал никогда больше не приближаться к Регине, иначе он прикажет его арестовать. Ансельм молчал, и Йозеф начал рассказывать о содержимом папки.
Регина внезапно вбежала в комнату вместе с госпожой Мертенс. Она была в панике, так как Йозеф угрожал отправить её в санаторий, а Ансельма — в тюрьму. В ходе последовавшего разговора Регина призналась, что Ансельм никогда не любил её, а теперь ему нужна Мария.
Мария была потрясена этими откровениями и решила уйти вместе с Йозефом. Ансельм, оставшись без её поддержки, схватил нож и упал. Томас и Регина подошли к нему, думая, что он притворяется. Регина защищала Ансельма, говоря, что он «хороший под всеми личинами».
Регина: Есть люди, правдивые за обманами и неискренние перед лицом правды... Я хотела только одного: чтоб все меня хвалили, все ласкали, будто щенка, которому говорят: хорошая собачка!
Действие 3. Утренние столкновения и развязка[ред.]
Разговор Томаса и Регины о прошлом и мечтах[ред.]
Третье действие происходило в коридоре второго этажа на рассвете. Томас и Регина, одетые в домашние костюмы, разговаривали о прошлом. Томас признался, что ему стыдно за то, что он прочитал записи Регины. Она же говорила о том, что для неё отношения с мужчинами не имели значения, это была своего рода месть.
Регина вспоминала детство, когда она мечтала о чём-то необыкновенном. Она говорила о «восхитительном девичьем ощущении — волшебной птицей парить над миром», но потом поняла, что «сидела в клетке, которую кто-то нёс и вдруг поставил».
Томас вспоминал, как они с Региной были близки в детстве, несмотря на то, что годами не виделись и не писали писем. Он сравнивал эту связь с музыкой, «как всё далёкое». Регина же упрекала его в том, что он «смирился, упал», вместо того чтобы «навести порядок».
Регина: Странно и жутко. Я способна двигаться куда хочу и однако же не всегда могу... Так жутко, что она лежит в чужом мире и я её не вижу. Она больше не моя, я должна поскорее спрятать её.
Возвращение Марии. Приготовления к отъезду[ред.]
В комнату вошла Мария. Она рассказала, что не спала всю ночь, беспокоясь о том, что будут делать Ансельм и Томас. Оказалось, что Ансельм уехал, оставив для Марии записку, в которой просил её приехать к нему в город до полудня.
Томас и Мария разговаривали о своих отношениях. Томас признался, что иногда желал ухода Марии, говоря, что «отпустить, дать уйти — музыка, тихо плывущий в просторах аккомпанемент шествия, которое ещё не началось». Мария же упрекала его в том, что он выталкивает её прочь.
Йозеф и Штадер забирают досье. Финальные разговоры[ред.]
В комнату вошли Йозеф и Штадер. Они искали папку с компрометирующими материалами. Томас отдал им ключ от ящика стола, где она хранилась. Штадер воспользовался моментом, чтобы поговорить с Томасом наедине.
Штадер предложил Томасу стать научным компаньоном его детективного агентства. Он рассказал о своём прошлом и о том, как основал институт расследований, который использует научные методы для изучения человеческого поведения.
Мы стоим на пороге нового времени, когда наука поведёт за собой или разрушит; во всяком случае, она будет властвовать эпохой. Давние трагедии отомрут, и мы не знаем, возникнут ли новые...
Томас попросил Штадера следить за Ансельмом и Марией, которая отправилась за ним в город. Йозеф вернулся с папкой, и они с Томасом обсудили ситуацию. Йозеф настаивал на том, что история Регины и Ансельма — не любовная, а Томас говорил о необходимости «открыть перед Региной пути к новой жизни».
После ухода Йозефа и Штадера Томас и Регина остались вдвоём. Регина предложила уехать вместе, сделать «хоть что-нибудь». Томас философствовал о том, что мир кажется просторнее, когда рядом нет другого человека. Регина же настаивала на том, что не может остаться такой, как была.
Томас: Нет, Регина, уж кто-кто, а я и есть мечтатель. И ты тоже мечтательница. А на вид такие люди самые бесчувственные. Они бродят вокруг, наблюдают, что делают те, кто чувствует себя в мире как дома.
В финале Регина быстро поцеловала Томаса и спешно покинула комнату. Томас последовал за ней, опасаясь, что она может совершить «глупость». На этом пьеса завершилась.