Джонни – сирота, находящийся на воспитании у чужих людей. Дядя Эб и тетя Эм плохо относятся к мальчику, используя его как батрака. Они никогда не хвалят и не ласкают его, часто бьют, не кормят и наказывают.
Во время выпаса коров мальчик находит в зарослях странную машину. Он толком не может разглядеть её, но ощущает исходящее дружелюбие, которого ему так не хватает.
Дома его снова наказывают, заставляют работать и оставляют без ужина. Лёжа голодным без сна, Джонни вспоминает странную штуковину в кустах и решает завтра получше рассмотреть её. Но вспомнив, что завтра ему не придется пасти, он решает навестить машину сейчас. Выйдя тайком из дома со всеми предосторожностями, мальчик идёт через лес к зарослям черники. Он боится, но его влечёт тёплое чувство, испускаемое машиной.
Странный предмет на месте, его обитатели разговаривают с Джонни. Два голоса расспрашивают мальчика о его умениях и удивляются, что он не видит в темноте и многого не умеет. Голоса говорят, что они, в машине, внешне не похожи на людей и мальчик может испугаться их. Джонни отвечает, что он не боится, так как чувствует теплоту говорящих. Первый контакт продолжается совсем недолго, и мальчик убегает домой.
Следующим вечером Джонни угоняет коров с луга и вновь навещает машину. Теперь он внимательно разглядывает её: она похожа на две сложенные днищами вверх тарелки. Падая с неба, она сломала кусты и деревья и прорыла глубокую колею в земле. С прежней теплотой голоса разговаривают с Джонни, и несчастный мальчик делится с ними своими печалями, рассказывая про свою горькую сиротскую жизнь.
Обитатели машины рассказывают ему, что не смогут долго дружить с ним, не могут выйти наружу, поскольку они умирают. Мальчик чувствует настоящее горе от потери друзей.
Голоса обещают, что никогда не покинут его, только им нужно обменяться вещами. Мальчик кладёт возле машины своё единственное сокровище – старый сломанный перочинный ножик. Через мгновение на его месте появляется драгоценный камень с множеством сверкающих граней. Джонни понимает, что уже очень поздно, коровы ушли без него, и дома его ждёт скандал. Задыхаясь, в страхе, мальчик бежит домой, на ходу придумывая оправдания.
Тётя и дядя, взвинченные, уже ждут его и сразу начинают бить. Сверкающий камень выпадает у него из кармана, оставляя за собой огненный след. Дядя и тётя рассматривают его, а потом равнодушно отворачиваются, превратившись в совсем других людей. Тетя Эм радушно предлагает мальчику поесть, а дядя обещает завтра пойти с ним в магазин и купить новый перочинный ножик – предмет его мечтаний. «Он стоял и слушал - в дом входили дружба и любовь».
За основу пересказа взят перевод М. Яновской.