Мария Сергеевна (Крупин)
Очень краткое содержание[ред.]
Москва, предположительно 1990-е годы. В холодную зиму бездомная старуха находила пропитание у мусорных баков рядом с Госдумой и ночевала в кочегарке у бывшего ученика своих детей — Николая.
Жилец дома у мусорных баков, Сергей Николаевич, заметил её сходство со своей покойной бабушкой и решился заговорить. Старуха призналась в своём единственном желании.
Вот если бы, если бы вот, если бы можно, я бы всего за десять минут, так-то у меня всё чистое, вот бы самой, самой бы помыться, — почти прошептала она, и даже слёзы выступили
Сергей Николаевич пригласил её к себе домой помыться. После этого старуха рассказала, что сама ушла из дома престарелых из-за грубости персонала. Она поблагодарила хозяина и больше не появлялась у мусорных баков. Сергей Николаевич часто вспоминал её, особенно когда шёл снег.
Подробный пересказ[ред.]
Деление пересказа на главы — условное.
Зима и бездомная старуха[ред.]
В Москве наступила зима. После долгой тёплой осени выпал пушистый снег, который дети ловили ладошками. Для бездомной старухи, собиравшей еду в мусорных баках, снег означал начало пятимесячных холодов. У неё был ночлег в кочегарке, куда её пускал пенсионер Николай, чьих детей она когда-то учила.
За еду старуха ездила в центр города, к мусорным бакам возле Госдумы. Её не трогали другие бомжи и милиция. Каждый день она старалась набрать денег на бутылку вина для Николая - это было платой за ночлег, хотя он никогда этого не требовал.
Жизнь старухи и встреча с Кожемякиным[ред.]
Возле тех же баков жили супруги Кожемякины. Лора много смотрела телевизор и говорила чужими фразами, а Сергей Николаевич мыслил самостоятельно. Они часто спорили, глядя на копошащихся у баков людей.
Старуха напоминала Сергею Николаевичу его бабушку - такая же худенькая, в платке до бровей. Он решился заговорить с ней и предложил помощь. Старуха призналась, что больше всего мечтает помыться.
Помощь Сергея Николаевича[ред.]
Сергей Николаевич пригласил старуху к себе домой. В ванной она долго мылась, стараясь всё за собой вычистить. После мытья она чувствовала себя обновлённой.
Для неё, бывшей необыкновенной чистюлей в прошлой жизни, телесная нечистота была самым ужасным испытанием... Куда она пойдёт такая? С ней рядом и стоять-то, наверное, стыдно
За чаем Мария Сергеевна рассказала свою историю. Она сама ушла от детей в дом престарелых, но не выдержала там грубого обращения. После этого она стала бездомной, но не винила никого в своей судьбе.
Вы не подумайте чего на моих детей, я от них сама попросилась в дом престарелых. И оттуда сама ушла... Мне хорошо, не волнуйтесь
Исчезновение старухи[ред.]
Уходя, старуха обещала помолиться за Сергея Николаевича и его жену в церкви на Рождество. После этого она больше не появлялась у мусорных баков.
Я теперь обязательно в церковь пойду на Рождество и там за вас свечку поставлю... Я прямо как родилась, ожила, легко как, радостно прямо
Сергей Николаевич часто вспоминал старуху, особенно когда шёл снег. Его сердце сжималось от жалости к ней и радости, что смог хоть чем-то помочь. В последующие дни он надеялся встретить её снова, но она больше не приходила.
Сердце его сжималось от жалости к старухе и от радости, что хоть чем-то он послужил ей. И в последующие дни он надеялся встретить её, пригласить, напоить чаем