Роман основан на переписке
Жительница Варшавы Бейльця Курлендер едет в Мариенбад лечиться. По дороге она заезжает в Берлин на консультацию к профессору. Чтобы сэкономить деньги, Бейльця вместо гостиницы снимает комнату в пансионе. Женщина в восторге от магазинов Берлина и покупает всякие мелочи.
Один из постояльцев пансиона, узнав, что Бейльце нужен профессор, предлагая свои услуги, возит её к различным докторам, хотя ей нужны другие специалисты. Докторам нужно платить за визит, и постоялец требует комиссионные. Заплатив крупную сумму, Бейльця ложится с мигренью.
Муж Бейльцы, Шлойма, не может поехать с ней из-за дел и просит своего друга Хаима, который сейчас находится в Мариенбаде, присмотреть за женой. От его имени Хаим должен выдавать Бейльце небольшие суммы денег и проследить, чтоб она не покупала то, что покупает её родственница Хавеле - то что может позволить себе Хавеле, Бейльце не по карману. Шлойма переживает, что соседи в Варшаве злословят по поводу их брака. Месяца не прошло после смерти его жены, как он женился на молодой красивой женщине, годящейся ему в дочери.
Бейльця посещает берлинский Луна-парк, театры, цирк. Знакомый постоялец ухаживает за ней, что вызывает беспокойство у её мужа, ведь в Мариенбаде она встретит много знакомых с их улицы, а они ужасные сплетники.
В Мариенбаде Хаим встречает многих знакомых женщин из Варшавы. Приехав якобы на курорт, они ищут подходящие партии для своих дочерей. И, конечно, среди них крутятся сваты.
Хаим смеётся над Шлоймой – нечего ему делать, только присматривать за Бейльцей, он лучше поиграет в карты. Он перепоручает Бейльцу шурину жены, Мееру Марьямчику, имеющему репутацию ловеласа и шарлатана.
Ради экономии Бейльця едет вагоном третьего класса. Натерпевшись страхов и волнений из-за попутчиков и неудобств, она приезжает в Мариенбад.
В Мариенбаде находится соседка Бейльци из Варшавы Перл Ямайкер (Ямайчиха) со своими тремя дочерьми. Она ищет всем троим выгодную партию. Перебрав множество кандидатов, Ямайчиха заинтересовывается неким франтом из Кишинёва.
На вокзале Ямайчиха замечает, как Бейльцю встречает Меер, и тут же пишет об этом мужу Велелу в Варшаву, который передаёт это Шлойме.
Шлойма недоволен, что его жена потратила деньги на мелочи в Берлине, и из экономии ехала третьим классом с неудобствами. Также он возмущён, что возле неё крутятся молодые мужчины и встречают её на вокзале.
Хаим оправдывается перед другом: якобы из-за недоразумения он не смог встретить Бейльцю и, придя к ней в гостиницу, узнал, что Бейльця проводит время с Меером. Хаим обещает присмотреть за ней, ведь в Мариенбад съезжается много бездельников, что опасно для молодой красивой женщины.
Велел просит жену сообщить ему всё, что она знает о кишинёвце, а он попробует навести о нём справки.
Бейльця успокаивает мужа, чтоб он не переживал. Меера она встретила случайно, женщина она порядочная и приехала в Мариенбад отдыхать, а не волноваться.
Меер просит свою жену Ханцю, которая осталась в Варшаве, не слушать о нём сплетен и сообщает, что франт из Кишинёва ухаживает за Бейльцей.
Хавеле сообщает своему мужу, что Бейльця живёт в дешёвой гостинице, экономит на еде, хотя ходит в бриллиантах, а Хаим и Меер оплачивают её счета в ресторанах. Также за ней пытается ухаживать один франт из Кишинёва. Сама Хавеле пыталась выдать замуж одну из дочерей Ямайчихи, чтобы помочь мужу заработать деньги, но оказалось, что у парня уже есть невеста. Хавеле беспокоится, что Меер показывает всем письмо Ханци, полное всевозможных сплетен, хотя сам обхаживает вновь прибывших женщин. Хавеле посылает мужу любовные записки Меера.
Шлойма верит, что его жена ему верна, но просит держаться его друзей, а не шарлатанов.
Жена Хаима Эстер в Варшаве волнуется, что её муж оказывает внимание отдыхающим в Мариенбаде дамам, но вида не подаёт.
Ямайчиха узнаёт, что кишинёвский франт – дантист. Ей подходит такой вариант, но Бейльця ей мешает, так как мужчины засматриваются на неё.
Хаим, недовольный, что Эстер узнала, как он проводит время, сообщает Шлойме, что из-за его жены весь Мариенбад ходит ходуном, и требует, чтоб тот вернул ему деньги, который он давал Бейльце. Шлойме клянётся, что ничего Эстер не говорил и понятия не имеет, откуда ей всё известно. Хаим и Шлойме больше не хотят друг друга знать.
Тяжело больная Ханця, узнав от Шлоймы, что её муж проводит время с Бейльцей, проклинает тот день, когда они познакомились. Ханця развод мужу давать не собирается, так что пусть он с ней помучается. Отец Меера, к которому попали любовные письма сына, приходит в ужас от его проделок.
Кишинёвский дантист, Зайденер, изливает душу своему другу. В Мариенбад он попал случайно, по совету попутчиков, но не жалеет, такие здесь крутятся женщины. Особенно он в восторге от Бейльцы. Такой «бонбончик» замужем за стариком! Его пытаются сосватать, не зная, что он женат.
Бейльця пишет мужу, что вокруг неё одни его шпионы, и чтоб он никому не верил. Она хочет переехать в Францесбад, там дешевле и спокойнее. Скучно ей там не будет, туда поедут многие их знакомые.
Хаим обещает Бейльце больше за ней не следит. Через Шлойму он передаёт ей деньги и советует не посылать за ними человека, а прийти к Шлойме в гостиницу и присоединиться к его компании.
Меер возмущён, что Бейльця его избегает.
Чтобы отомстить Хаиму, Шлойма в его письма к Бейльце вписывает имена своих соседок, находящих в Мариенбаде, и пересылает их мужьям, оставшимся в Варшаве. Не он один должен страдать! Шлойма согласен, чтоб Бейльця уехала из Мариенбада.
Возмущённые мужья пишут Хаиму гневные письма. Их жёны ничего не понимают, одна из них собирается разводится. Хаим тоже в растерянности. В Варшаве происходит крупный скандал.
Сват, на которого Ямайчиха возлагает большие надежды, едет в Базель на конгресс сионистов. Рассчитывая, что он там найдёт хорошие партии для её дочек, женщина даёт ему деньги, но сват употребляет их на то, чтоб узнать, что кишинёвский франт женат. Сейчас он едет в Остенд, так как узнал, что кишинёвец, Бейльця, Хаим, Меер и другие женщины из Варшавы едут туда.
Ямайчиха, не зная, что Зайденер женат, просит Хавеле поехать за ним в Остенд и даёт ей деньги на дорогу. У Хавеле деньги расходятся неизвестно куда. Тут она встречает мадам Зайденер, разыскивающую своего мужа. Одолжив у неё деньги, Хавеле вместе с ней едет в Остенд, но ни дантиста, ни Бейльцы там нет. Мадам Зайденер заболевает, и Хавеле за ней ухаживает. Она телеграфирует в Кишинёв родственникам больной, чтоб кто-нибудь за ней приехал, но телеграмма приходит от самого дантиста, который уже вернулся домой.
Хавеле просит мужа, чтоб он выслал ей деньги, и спрашивает, где же Бейльця, Хаим, Меер и другие женщины?
Сват предлагает Ямайчихе несколько вариантов.
Велел, довольный партией, едет из Кишинёва в Мариенбад на помолвку. Там он не находит жену с дочерьми и узнаёт, что предполагаемый жених женат.
Отец Меера едет в Варшаву к больной невестке, которая разводится с мужем.
Бейльця возвращается из Мариенбада в Варшаву, но на границе теряет все вещи. Она просит выслать ей деньги, но ответа нет.
Бейльця возвращается домой. Эстер при смерти, Хаим подаёт в суд на Шлойме за подделку писем, обманутые мужья его поддерживают и идут свидетелями. Шлойме, беспокоясь за жену, едет в Мариенбад, не найдя там Бейльцю, едет в Остенде, а оттуда снова в Мариенбад. Муж Хавеле за крупную сумму предлагает уладить скандал.
Довольный переполохом, Шлойме возвращается из Мариенбада в Варшаву,