Манарага (Сорокин)
Очень краткое содержание[ред.]
Будущее, XXI век. Человечество перестало издавать и читать книги, которые стали музейной редкостью. Появилось подпольное искусство book’n’grill: повара сжигают старинные книги и готовят на этом огне блюда для богатых клиентов. Один из таких поваров, прагматичный и циничный Геза Яснодворский, колесил по миру, зарабатывал большие деньги и преуспел на приготовлении блюд на русской литературе.
Вскоре в среде поваров появились молекулярные копии — точные копии старинных книг. Эти копии открывали огромные возможности, но традиционное руководство поваров (Квинтет) категорически отвергло нововведение. Подозрения привели к раскрытию молекулярной машины на Урале, в горе Манарага. Для уничтожения машины отправился штурмовой отряд с участием Гезы, но это оказалось ловушкой. Организатор революции оказался французский повар Анри, член Квинтета.
Анри объяснил, что задумал масштабную революцию: используя молекулярную машину, он намеревался производить миллионы копий старинных книг, легализовать book’n’grill и открыть международную сеть ресторанов с новой технологией приготовления еды на горящих первоизданиях. Он обещал Гезе огромную прибыль и предложил стать партнёром. Поначалу Геза отказался и попытался сопротивляться.
Речь идёт о будущем. Моём, твоём, нашем. Всей Кухни. Я не отступник, не предатель. Поверь мне... Это наше будущее, Геза... Манарага давно тебя ждёт.
После того, как Гезе насильственно сменили мозговые импланты (блох), его сознание изменилось, и он принял план Анри, уверовав в его революцию и своё светлое будущее.
Подробный пересказ по главам[ред.]
Названия глав в пересказе — условные.
Глава 1. Знакомство с Гезой и его ремеслом book'n'grill[ред.]
Вечером 13 марта Геза Яснодворский готовил шашлык из осетрины на первом издании романа Достоевского «Идиот» для богатого берлинского немца и его гостей. Книга весила 720 граммов и имела 509 страниц, её хватило на восемь шампуров.
Геза был мастером своего дела — виртуозно управлялся с эскалибуром, специальной металлической полоской в форме меча, которой повара переворачивали горящие страницы. Гости восхищались его мастерством, а Геза получил за вечер 10 000 фунтов.
Умение повара листать горящие страницы, чтобы поддерживать равномерный огонь – одна из важнейших составляющих нашей профессии. Мы переворачиваем их специальной металлической полоской в форме меча, называемой «эскалибур».
Глава 2. Встреча с букинистами и приобретение «Мёртвых душ»[ред.]
Утром 14 марта Геза отправился на встречу с букинистами. На подземной парковке в Кройцберге его ждали Марсель и Валид — марокканец и египтянин, торговавшие русскими книгами. Они предложили Гезе несколько изданий Чехова и первое издание «Мёртвых душ» Гоголя.
После торга Геза купил «Мёртвые души» за 13 000 фунтов и несколько рассказов Чехова. Книги были добыты букинистами незаконным путём — они намекали, что пришлось применить силу к владельцу. Геза передал «Мёртвые души» «почтальону» — мексиканцу, который должен был доставить книгу в Трансильванию через десять дней.
Геза размышлял о своей профессии и её истоках. Первый стейк на книге был приготовлен двенадцать лет назад, когда из Британского музея выкрали первое издание «Поминок по Финнегану» Джойса. Это положило начало новой моде, которая быстро распространилась по миру.
Первый стейк был зажарен двенадцать лет назад в Лондоне на пламени первого издания «Поминок по Финнегану», выкраденного из Британского музея. Его приготовили и съели четверо великих мужей...
Глава 3. Путешествие в Японию и гастроль с Чеховым[ред.]
15 марта Геза прилетел в Японию, где его ждал заказ на тройной гриль: «Подросток» Достоевского, «Чевенгур» Платонова и сборник рассказов Зощенко. На них он должен был приготовить стейк из мраморной говядины, молодых кальмаров и стейк из морского черта.
Клиентом оказался парализованный японец, который наблюдал за процессом с поднятого кресла. Еду за него пробовали трое молодых японцев. Геза виртуозно справился с задачей, несмотря на сложность — особенно с «Чевенгуром», бумага которого была низкого качества и сильно дымила.
После завершения работы японец спросил Гезу о русских ресторанах, заметив, что русская кухня никогда не станет популярной в мире из-за своей «закрытости» — невозможно узнать, что содержится в салате оливье или что внутри пирожков.
Глава 4. Экстренный съезд шеф-поваров из-за угрозы молекулярных копий[ред.]
18 марта Геза получил экстренный вызов на съезд шеф-поваров book'n'grill. Такие экстренные съезды случались крайне редко — это был третий случай за всю его карьеру. Геза отменил запланированные гастроли и отправился в Баварские Альпы, где в старинном замке собрались ведущие повара сообщества.
На съезде присутствовал Анри, один из руководителей Кухни (так называлось их сообщество). Он был огромным толстяком с татуировкой козлиной головы на руке.
Киприанос, американец из руководства Кухни, сообщил о серьёзной угрозе — перехвате партии из 516 экземпляров романа Набокова «Ада».
Особенность этих книг заключалась в том, что все они были абсолютно идентичны, включая потёртости, пятна и даже пометки карандашом. Это были молекулярные копии, созданные специальной машиной.
Все экземпляры абсолютно идентичны. Разрыв супера, потёртости, пятна чая, царапины, загибы страниц, две дырки, пометка карандашом на 142-й странице – всё идентично. Это молекулярный продукт...
Выяснилось, что за этим стоял итальянский повар Антонио, который сотрудничал с создателями молекулярной машины. Он хотел обрушить рынок, наводнив его идеальными копиями редких книг.
Антонио был схвачен и допрошен. Он признался, что молекулярная машина находится на горе Манарага на Северном Урале. После признания предателя казнили, залив бетоном в бочке.
Руководство Кухни решило уничтожить и машину, и тираж. По жребию Геза был выбран для контроля этой операции. Он должен был отправиться на Манарагу вместе с отрядом спецназа Кухни, чтобы удостовериться в уничтожении молекулярной машины.
Манарага – «медвежья лапа» в переводе с ненецкого... Похоже. Словно каменный медведь грозит небу. Не небу, а Кухне. И нам придётся его пристрелить...
Глава 5. Швейцарская гастроль и встреча с зооморфом[ред.]
20 марта Геза прибыл в швейцарский курорт Лёйкербад. Это была необычная гастроль — «чёрная работа», от которой отказались другие повара. Поднявшись на фуникулёре в горы, он долго шёл по снегу, пока не достиг вершины.
Там Геза произнёс пароль «Ewige Wiederkunft», и перед ним возникла серая пирамида. Внутри находился обнажённый зооморф — человек с лисьим лицом и телом, покрытым золотистой шерстью. Это был новый Ницше, который писал кровью из собственной руки.
Зооморф протянул Гезе лист бумаги с текстом, написанным кровью. Это был новый «Заратустра», в котором говорилось о Великом Повороте — возвращении человека к зверю. Затем зооморф отрезал кусок мяса от своей груди и протянул Гезе.
Геза приготовил этот кусок на рукописи, и зооморф съел своё собственное мясо. После трапезы Геза получил гонорар и начал спускаться с горы. Вдруг он увидел, как зооморф несётся мимо него на сноуборде. На доске была надпись «DIE GROSSE WENDE» — «Великий Поворот».
Геза размышлял о странности этого заказа. Кухня не любила самозванцев, но иногда делала исключения. Этот новый Ницше был одним из таких исключений.
Глава 6. Трансильвания и криминальная свадьба[ред.]
25 марта Геза прибыл в Трансильванию на свадьбу сына сицилийского наркоторговца и дочери местного бандита. Это была грандиозная свадьба, проходившая в старинной цитадели на холме. Для торжества были приглашены 69 поваров book'n'grill, включая Марселя-Бретера, друга Гезы.
Геза готовил устрицы под пармезаном на «Мёртвых душах» Гоголя — той самой книге, которую он купил у букинистов. Гости стреляли в воздух и танцевали под румынскую народную музыку.
Глава 7. Морская гастроль для еврейской семьи[ред.]
30 марта Геза отправился на катер, который доставил его в нейтральные воды к большому катамарану «Proxima-B». На борту его встретила странная компания — еврейская семья во главе с Джозефом, живущая в постоянном плавании, чтобы избежать преследования властей.
Заказ был необычным — приготовить гефилте гелзеле (фаршированную куриную шейку) на «Одесских рассказах» Исаака Бабеля. Это был подарок от деда семейства, который в юности любил этого писателя.
Геза успешно выполнил заказ, а стюард позже рассказал ему, что старик разбогател благодаря молекулярной машине, с помощью которой создавал драгоценные камни. Теперь семья вынуждена скрываться в нейтральных водах.
Глава 8. Провал на Сахалине из-за диверсии с «Мастером и Маргаритой»[ред.]
3 апреля Геза прилетел на Сахалин, ставший частью архипелага Holo — империи голографических грёз. Его пригласил известный режиссёр, только что закончивший съёмки «Мастера и Маргариты». По традиции режиссёр сжигал декорации после съёмок и устраивал «Тайную вечерю» с актёрами.
Геза должен был приготовить порционных судачков на первом издании «Мастера и Маргариты». Однако во время приготовления выяснилось, что книга была подмочена — кто-то впрыснул воду в корешок. Книга не горела, а только дымила и чадила.
Разъярённые клиенты избили Гезу и вылили ему на голову тёплых судачков. Это был первый серьёзный провал в его карьере, и он был уверен, что стал жертвой диверсии конкурентов.
Глава 9. Восстановление после неудачи в Хоккайдо[ред.]
4 апреля Геза восстанавливался после неудачи в отеле на Хоккайдо. Он отмокал в горячем источнике и размышлял о своей профессии. Несмотря на провал, он был уверен, что остаётся профессионалом.
Глава 10. Гастроль для трансильванских бандитов[ред.]
8 апреля Геза снова оказался в Трансильвании, где готовил для бандитов. На этот раз он жарил устрицы под пармезаном на «Мёртвых душах». Его зелёная блоха, живущая в ушной раковине, пыталась развеселить его, сочиняя пародийные описания трансильванских танцев и обычаев.
Геза размышлял о своих умных блохах — красной, синей и зелёной, которые помогали ему в работе и жизни. Красная блоха отвечала за психосоматику, синяя за навигацию, а зелёная за информацию и коммуникацию.
Глава 11. Гастроль в Парижской опере на «Романе с кокаином»[ред.]
12 апреля Геза прибыл в Парижскую оперу, где его ждал необычный заказ. Клиентами были оперный певец Марио и певица Диана, репетировавшие оперу «Дети Розенталя». Они заказали десерт — ветку магнолии из фруктов, карамелизированную на «Романе с кокаином» Марка Агеева.
Во время приготовления клиенты употребляли кокаин и обсуждали свои отношения. Когда десерт был готов, они неожиданно запели дуэтом, восхищаясь красотой горящей книги и тающего сахара. После трапезы они продолжили принимать наркотик и обсуждать платья цвета фанданго, которые певица больше не носила.
Глава 12. Миссия на горе Манарага и встреча с Анри[ред.]
В ночь на 12 апреля Геза получил сигнал от службы безопасности Кухни — пора было отправляться на Манарагу. В аэропорту Шарль де Голль к нему подошёл африканец и, неожиданно поцеловав его, передал инфотаблетку с инструкциями.
Геза прибыл на заброшенную военную базу, где его ждал отряд «голубых шершней» — спецназа Кухни. Они погрузились в старый бомбардировщик и полетели на Северный Урал. Приземлившись на парашютах на вершину Манараги, они начали штурм пещеры, где находилась молекулярная машина.
Однако, войдя в пещеру, Геза обнаружил тела спецназовцев, застывшие в странных позах. Его самого усыпили, и он очнулся в просторном помещении внутри горы. Рядом сидел Анри, который, как выяснилось, и был организатором всего предприятия с молекулярной машиной.
Анри объяснил, что не предавал Кухню, а хотел её реформировать. Он показал Гезе молекулярную машину MM-105, которая из графита создавала идеальные копии книг. Машина уже произвела миллион копий «Ады» Набокова.
С тех пор как человечество перестало печатать книги и навсегда сделало лучшие из них музейными экспонатами, book'n'grill появился на свет. Люди всегда тянутся к запретному плоду.
Анри провёл Гезу в огромную кухню, где повара готовили на прозрачных печах, в которых горели книги. Он объяснил свой план: создать сеть легальных ресторанов, где будут готовить на молекулярных копиях редких книг. Каждая печь будет названа в честь великого романа — «Дон Кихот», «Улисс», «Гаргантюа и Пантагрюэль».
Когда закончится тираж «Ады», сделаем «Дон Кихота». Первое издание, естественно. И другая конструкция печи... Третий продукт – «Улисс». Четвёртый – «Гаргантюа и Пантагрюэль». Печи соответствуют...
Геза был потрясён этими планами. Он узнал, что «голубые шершни» не погибли, а были перепрограммированы и отправлены убивать руководство Кухни. Киприанос и Абрам, старейшина Кухни, уже были мертвы.
Возмущённый предательством, Геза попытался застрелить Анри из найденного оружия, но его остановили. Анри извлёк из Гезы его блох и вживил новую, которая изменила его сознание. Геза стал восхищаться планами Анри и видеть в них будущее Кухни. В финале к нему привели двух вьетнамских девушек, и Геза окончательно сдался, приняв новую реальность.
Мир распахивается. Прекрасный. Огромное лицо Анри. Оно рядом. Оно источает свет, радость и надежду... Я плачу. От радости, что я не сделал великой ошибки. От счастья, что всё, всё, всё теперь со мной...