В этот вечер мы встретились на станции. Но тот, кого она искала глазами, не приехал. Она предложила пройтись немного. Мы гуляли по лугу и целовались в стоге сена. Она не сопротивлялась, но сказала: это первый и последний раз, и попросила не ревновать к своему жениху графу Эль-Маммуне. Она его боялась.
На обратном пути мы заблудились. Однако она быстро сообразила, что где. По моей просьбе, кратко она рассказала свою историю. Совсем стемнело, мы вбежали на балкон дачи, под парусиновый навес, к чайному столу, освещённому свечами. Мы отряхивались и рассказывали, как заблудились, как искали дорогу. Вдруг с качалки поднялся очень высокий, худой и широкоплечий человек лет тридцати с чёрной бородой и блестящими глазами. Он представился графом Маммуной.
Мне отыскали старый огромный зонт, посоветовали, где лучше пройти. Когда я добрался до калитки, она попрощалась. И это было последнее слово, слышанное мною от неё.
Через четыре месяца я получил от неё письмо. В нём она просила не винить её за то, что она исчезла, он был в тысячу раз сильнее меня. «На встречу с вами у меня не осталось почти никаких надежд».
Вскоре, находясь в деревне не севере, я неожиданно получил телеграмму: «Исполняя волю покойной, сообщаю вам, что она скончалась 17 сего марта. Эль-Маммуна».