Во время франко-прусской войны отряд прусских солдат расквартировался в замке Ювиль в Нормандии. Их командир, майор граф фон Фарльсберг, и офицеры скучали, находясь уже три месяца на этой захолустной стоянке.
Особенно страдал от вынужденного воздержания капитан, отъявленный кутила и бабник.
Чтобы развлечься, офицеры разрушали и грабили замок. Младший лейтенант, маркиз Вильгельм фон Эйрик, прозванный за кокетливую внешность и привычку презрительно говорить "фи" Мадемуазель Фифи, особенно усердствовал в этом.
Он закладывал "мины" из пороха в фарфоровые вазы и статуэтки, наслаждаясь взрывами и разрушениями.
Единственным проявлением сопротивления со стороны местных жителей было молчание церковного колокола. Кюре отказывался звонить, несмотря на требования пруссаков. Это молчаливое неповиновение воодушевляло всю деревню.
В один дождливый день капитан, не выдержав, послал солдата в Руан, чтобы тот привез проституток для офицеров. Вечером прибыли пять девушек, среди которых была молодая еврейка Рашель.
Мадемуазель Фифи сразу завладел ею.
Офицеры и проститутки устроили пьяную оргию. Разгоряченные вином, немцы стали провозглашать тосты за свои победы над Францией. Маркиз заявил, что им принадлежат все французские женщины.
Взбешенная Рашель возразила, что француженки никогда не будут принадлежать пруссакам, а она сама - просто шлюха, что и нужно захватчикам.
В ответ Мадемуазель Фифи ударил ее по лицу. Когда он замахнулся снова, Рашель выхватила нож и вонзила офицеру в шею. Пока все пребывали в замешательстве, она выпрыгнула в окно и убежала под проливным дождем.
Маркиз умер через пару минут. Разъяренные офицеры хотели зарубить остальных проституток, но майор не позволил. Солдаты всю ночь прочесывали окрестности в поисках беглянки, но безуспешно. Двое немцев погибли, трое были ранены в суматохе погони.
Утром пруссаки решили нагнать страху на местных жителей обысками и репрессиями. Майор в раздражении призвал кюре и приказал звонить в колокол на похоронах Мадемуазель Фифи. К всеобщему удивлению, священник согласился. Колокол весело трезвонил, провожая тело маркиза на кладбище.
С тех пор колокол звонил ежедневно, а иногда даже ночью, словно одержимый странным весельем. Крестьяне решили, что он заколдован. Никто, кроме кюре и пономаря, не приближался к колокольне. Там пряталась Рашель, получая еду от этих двоих.
Девушка оставалась в своем убежище до самого ухода немецких войск. Затем кюре тайно отвез ее в Руан. Рашель вернулась в публичный дом, где ее уже считали погибшей. Позже ее полюбил и взял в жены один патриот, восхищенный ее смелым поступком. Так она стала уважаемой дамой.