Часть 1. Новая весна[ред.]
Южноамериканская страна в период военной диктатуры. У власти Генерал и хунта. Из страны массово эмигрируют недовольные. Запрещена деятельность всех партий, права граждан ограничены. Существуют «чёрные списки» неблагонадёжных, которых уволили с работы и никуда не принимают.
В стране социальное неравенство и пропасть между богатыми и бедными. Интеллигенция преследуется. Крестьянство бесправно. Армия и военные в привилегированном положении и всесильны. В средствах массовой информации — цензура, упоминать в газетах о нищете и женщинах, штурмующих булочные, запрещено. Неразрешимые проблемы остались за границей, а здесь — необычайное изобилие, созданное режимом. Недовольные объявляются антипатриотами, «ведь счастье обязательно для всех». Пропадают люди, их никто не ищет. Интересы жертв диктатуры защищает церковь и Кардинал. Молодые экономисты называют это «социальными издержками».
Беатрис Бельтран — хозяйка дома престарелых «Божья воля». После разорения и бегства мужа Беатрис, некогда богатая семья почти разорилась. В «Божьей воле» все старики влюблены в дочь хозяйки — журналистку Ирэне. По мнению матери, дочь ведёт не аристократический, а демократичный образ жизни, разъезжая по всей стране с репортёрскими заданиями. Сама Беатрис — горячая сторонница хунты и Генерала.
У бедной крестьянки Дигны Ранкилео многодетная семья. Её больная дочь, пятнадцатилетняя Еванхелина, объявлена местной святой, исцеляющей недуги. Девушка безвозмездно помогает сельчанам. Еванхелина не родная дочь Ранкилео, её подменили в роддоме по недосмотру персонала. Их родная дочь живёт в соседней деревне в обеспеченной семье Флорес. Ранкилео занимаются сельскохозяйственным трудом, правда, без большого успеха.
Профессорская семья Леалей с трудом поддерживает приличное существование. Они эмигранты из франкистской Испании, бежали от диктатуры, сам профессор — коммунист. Их сыновья — безработный женатый Хавьер, священник Хосе и их младший брат, журналист Франсиско — воспитаны родителями в соответствии с демократическими идеалами.
Профессор Леаль содержит подпольную типографию и вместе с сыновьями распространяет листовки с революционными воззваниями. После военного переворота его уволили из университета, посчитав неблагонадёжным. Теперь родители подрабатывают и финансово помогают детям.
Муж Дигны, Иполито Ранкилео — цирковой артист. Женщина очень любит своего Иполито, который гастролирует и бывает дома несколько месяцев в году. Со всеми семейными проблемами жена справляется одна. Их старший сын Праделио служит в полиции. Когда подменённая Еванхелина была подростком, у неё начались ежедневные приступы, похожие на эпилепсию. Никакое лечение не помогло, девочке пришлось бросить школу и сидеть дома, куда стекались сельчане для лицезрения «чуда».
Беатрис и Ирэне Бельтран непохожи, «…взгляды на жизнь матери и дочери очень разнились». Если для Беатрис важны внешнее благополучие и аристократизм, то для Ирэне — порядочность и добрые намерения. Сбежавшего от матери отца девушка любит за добрый нрав.
Ирэне и Франсиско познакомились в издательстве, куда парень устроился на работу фотографом, после того как его уволили из университета. Франсиско сразу же влюбился в девушку, хотя знал, что у неё есть жених — капитан Густаво Моранте. Благодаря совместной работе, они подружились.
Журналисты едут в деревню писать о «святой» — Еванхелине Ранкилео. Там происходит ужасный инцидент. Во время припадка девушки в дом врываются солдаты вместе со старшим сыном Ранкилео. Офицер Рамирес дотрагивается до больной, и она, находясь под воздействием припадка, со страшной силой отбрасывает его.
За больную заступается Ирэне. Пристыженные военные уезжают, засветив плёнку фотографа. Журналисты поначалу не придают значения происшествию и возвращаются в город, пообещав вновь приехать и сфотографировать Еванхелину. Франсиско удивлён тому, что Ирэне не ужасает увиденное, она словно плывёт «по этому морю тревоги и лишений, в которое превратилась страна», умудряясь ничего не замечать. У Франсиско возникает желание «схватить её за плечи, встряхнуть и, опустив с облаков на землю, заставить посмотреть правде в глаза».
Часть 2. Тьма[ред.]
Франсиско и Ирэне дружат с модным стилистом Марио, гомосексуалистом, которого ненавидит капитан Моранте, жених девушки. Однажды журналист защитил честь друга перед капитаном, чем навлек на себя неудовольствие того. Теперь они соратники по подпольной борьбе против военной хунты.
Рассказана история страданий и испытаний четы Леалей во время Второй Мировой войны. Силы для существования и борьбы с режимом им давала любовь.
Ирэне знакомится с родителями Франсиско — старым профессором и его женой Хильдой — и очаровывается силой их духа. Те объясняют аполитичной девушке, насколько преступна власть Генерала.
Франсиско ревнует девушку к жениху, капитану Моранте, типичному и потомственному представителю привилегированной касты военных. Тот с детства любит Ирэне, их отношения спокойны и предопределённы, семьи ожидают официального брака, а пока они любовники. Капитан руководствуется тем, что женатый офицер скорее сделает карьеру. Франсиско догадывается, что девушка не влюблена, а просто соответствует ожиданиям близких и самого жениха. С первой встречи фотограф и капитан не симпатизируют друг другу.
Франсиско пытается открыть глаза Ирэне на политическую ситуацию в стране после госпереворота. Девушка оправдывает военный переворот доводами, услышанными от жениха, но фотограф успешно их разбивает.
Возвратившись в семью Ранкилео, чтобы вновь сделать фото, журналисты узнают, что девушку насильно увели из семьи лейтенант Рамирес и сержант Ривера. Родители искали Еванхелину в полиции, в военной части, но им везде отвечали, что её в тот же вечер выпустили из участка.
В это же время их сына-полицейского срочно перевели в другую часть, и о нём родителям тоже ничего не известно. Семья обошла весь район, но Еванхелины не нашли. Все поняли, что девушку убили. Крестьяне не стали обращаться больше никуда, потому что их запугали. Глубоко потрясённые, журналисты пытаются искать девушку в городе, обращаются в органы правопорядка, но тщетно — Еванхелина пополняет армию исчезнувших в стране людей.
Франсиско замечает в Ирэне нечто новое: та начинает избавляться от наивности и прекраснодушия. В поисках им помогает семья Леалей, особенно священник Хосе. Церковь борется с диктатурой своими ненасильственными методами, священники по просьбам прихожан разыскивают пропавших без вести.
Поиски меняют Ирэне, она видит действительность без иллюзий, присущих представителям богатого сословия. Она, наконец, может оценить своего жениха, признав его частью карательной системы. Именно в это время между Франсиско и девушкой зарождается любовь.
Хавьер, старший сын Леалей, кончает с собой, отчаявшись найти работу и прокормить семью. Похоронив сына, его родители от горя превращаются в беспомощных стариков.
Ирэне продолжает поиски Еванхелины. Она расспрашивает капитана Рамиреса и сержанта Ривера, но те лгут ей. В дом девушки из деревни приезжает Дигна и рассказывает, что их сын Праделио дезертировал из армии, теперь скрывается в горах, а военные его ищут. Матери сын ничего не открыл, зато сержант Ривера рассказал ей, что видел, как ночью лейтенант Рамирес увёз Еванхелину, а вернулся один. Его лопата была испачкана землей. Безутешная мать сообщает семье Флорес об убийстве их настоящей дочери и узнаёт, что там такая же трагедия: увезены полицией и бесследно исчезли муж и сыновья.
Дигна просит журналистов встретиться и поговорить с сыном, помочь ему покинуть страну. Франсиско и Ирэне едут в горы. Скрывающийся там Праделио, вполне лояльный режиму, рассказывает, что его сперва заперли в камере, а потом освободили сослуживцы, сочувствовавшие его горю. Он указывает журналистам на заброшенный рудник, куда военные бросали трупы убитых ими людей. Сам он планирует отомстить капитану, убившему его сестру.
Часть 3. Сладостная родина[ред.]
Журналисты находят в заброшенном руднике трупы пропавших, в том числе и Еванхелины, и делают фотографии. В эту ночь Ирэне понимает, что любит Франсиско, влюблённые становятся близки. Их не покидает ощущение, что они стоят «в начале неотвратимого пути».
Франсиско, связанный с организацией, занимающейся «переправкой беглецов через границу и нелегальным въездом членов оппозиции в страну», собирает деньги для беглецов и добывает информацию. Ему удаётся сделать «кое-какие фотокопии секретных архивов Политической полиции» и снять на микроплёнку удостоверения личностей палачей. Теперь фотограф планирует обратиться за помощью к своему брату-священнику, чтобы предать гласности находку в заброшенном руднике.
Хосе обращается к Кардиналу, тот, просмотрев фото, решает рассекретить страшную находку рудника.
Церковная комиссия вскрывает рудник и извлекает трупы на глазах иностранных наблюдателей и членов правозащитных организаций. Рудник окружают местные жители с портретами своих пропавших родственников, они требуют правосудия. Власть и Генерал вынуждены реагировать на скандал, заводится уголовное дело, начинается расследование.
Возмущенные граждане устраивают демонстрации скорби, возглавляемые священниками. Власти по-своему, лживо, поясняют проблему пропавших без вести и тайных захоронений. Богатые, как Беатрис, искренне верят всему, что официально заявляется по ТВ. Несчастным родственникам не сообщают о ходе расследования и не выдают тел для похорон. Их прогоняют и угрожают им.
Ирэне расстаётся с капитаном, признавшись жениху, что полюбила другого. Моранте страдает.
Вскоре общество забывает о трагедии на руднике. Чтобы помешать замять скандал, Ирэне решает назвать имена виновных в трагедии, так как следствие молчит. Она вновь встречается с сержантом Ривера, и тот на сей раз рассказывает правду о лейтенанте Рамиресе и показывает содержание своей записной книжки, в которой фиксирует все известные ему преступления полиции. Сразу же после беседы с Ирэне его убивают.
Неугомонная журналистка встречается с семьей Флорес, где воспитывается подменённая Еванхелина. Те рассказывают о своей трагедии: пять лет назад военные арестовали отца и четырёх сыновей лишь за то, что те вступили в профсоюз. Больше семья их не видела. Еванхелина Флорес, похожая на Дигну Ранкилео, растёт смелой девушкой, желающей раскрыть тайну исчезновения родных. Она обещает помогать Ирэне.
В этот же день в Ирэне стреляют. Много дней она находится между жизнью и смертью. Мать обвиняет фотографа в случившемся с дочерью.
Когда девушке становится лучше, Франсиско и Беатрис примиряются, ухаживая за нею. В это время находится отец Ирэне, живущий в другой стране и разбогатевший.
Капитан Моранте навещает Ирэне, видит у её постели Франсиско и понимает, кого полюбила бывшая невеста. Фотограф рассказывает ему об обстоятельствах покушения на девушку, не скрывая ничего, рассчитывая, «что любовь к Ирэне победит верность мундиру». Впервые в жизни капитан «оказался не среди тех, в чьих руках абсолютная власть, а среди жертв режима, более того — это обстоятельство нанесло ему глубокую рану, заставило мучительно страдать по самому дорогому человеку».
Моранте сожалеет, что Ирэне не рассказала ему о своей борьбе и расследовании, потому что уверен, что помогал бы ей. Убежденный патриот Родины и идейный сторонник хунты, капитан верит, что виновен не режим, а несколько офицеров, нарушивших присягу и злоупотребивших властью. Он поручает Франсиско заботиться о девушке, предупреждает, что они оба в опасности.
Убитых в руднике опознают как крестьян деревни, арестованных лейтенантом Рамиресом. Не дожидаясь народных выступлений, происходит суд над ним и его подчинёнными. Те придумывают ложную версию смерти людей, но суд не верит ей, опасаясь народного гнева.
Дело передаётся военному трибуналу. Ирэне просит Франсиско отдать Кардиналу аудиоплёнки её бесед с Ранкилео и Ривера, чтоб тот представил их трибуналу. Заметив, что за больницей ведётся наблюдение, Франсиско и стилист Марио прячут девушку.
В трибунале прослушаны аудиоплёнки, а Еванхелина Флорес даёт показания против военных. После суда её охраняет Хосе Леаль, а позже вывозят из страны.
Родные погибших требуют тела для захоронения, и когда им отказывают, устраивают сидячую забастовку в церкви. Это снимают зарубежные журналисты. Когда же тела погибших тайно сваливают в общую могилу, происходят народные выступления.
Власти жестоко подавляют волнения, но информация с помощью прессы и ТВ расходится по всему миру и вызывает волну гнева. За рубежом послы Генерала подвергаются осмеянию и позору. Трибунал признаёт виновным Родригеса, но амнистирует сразу после процесса. Общество вновь отвечает массовыми акциями протеста, жестоко подавленными.
Капитан Моранте, потрясённый трагедией, случившейся с невестой, пытается совершить госпереворот с группой молодых офицеров. Спецслужбы арестовывают его, пытают, но капитан не выдаёт заговорщиков. Его расстреливают.
Родители Леаль провожают детей в эмиграцию, советуют им ехать в Испанию и поселиться в их прежнем доме. Франсиско и Ирэне, изменив внешность и обзаведясь поддельными документами, тайно покидают страну. Им помогает подполье, некогда созданное Франсиско. Герои надеются когда-нибудь вернуться на любимую Родину.