Книга первая «Полли и Рейчел»[ред.]
Огастин через много лет возвращается в пустой дом, где провёл всё своё детство. Он приносит с собой труп ребёнка и вызывает полицию, доктора и епископа.
Отец Огастина против воли семьи, принадлежащий к партии консерваторов, женился на девушке из семейства, принадлежавшего партии вигов. Семья не простила его, но Огастину было разрешено появляться в доме, в отличии от его старшей сестры Мэри. Любимцем в семье был двоюродный брат Огастина, Генри, который погиб в бою. Память о нём чтили, и Огастину запрещали играть в зале для игры в мяч, построенном для Генри.
Каждый год, именно в этот день, в городке проводится праздничный банкет, на который Огастин получил приглашение, но куда идти не намерен. Местные кумушки сплетничают о нём: что-то не так, если он прячется от людей, да и в роду у него было безумие. Сидя в пустом доме, Огастин вспоминает сестру и её дочь Полли, свою любимую маленькую племянницу, которые находятся в Лондоне.
Мэри и её муж Гилберт, член парламента, остались в Лондоне, а Полли Огастин привёз домой, в их загородный замок. Девочку радостно встречают слуги. Одна из горничных, миссис Уинтер вспоминает племянницу Рейчел, дочь своей младшей сестры Нелли. Первый ребёнок Нелли родился больным и умер вскоре после рождения. Её муж Гвиллим, священник, решил, что это божеское наказание и ушёл на фронт, несмотря на то, что жена была беременная вторым ребёнком, Рейчел.
Священники выгнали Нелли из своего общества. Вернувшийся муж оказался больным чахоткой и теперь, когда Нелли снова ждала ребёнка, лечился в санатории. Миссис Уинтер хочет, чтоб ребёнок родился здоровым, и решает попросить хозяев разрешить Рейчел, которая находится сейчас у бабушки, пожить здесь. Получив разрешение, миссис Уинтер узнаёт, что у Нелли родился сын.
Тем временем Рейчел, играясь, тонет в реке, её труп находит Огастин. Мэри предлагает убитым горем родителям жить в одном из коттеджей, расположенных возле их замка. Судебное разбирательство не может установить причину смерти Рейчел. Видя недовольство окружающих, Огастин решает уехать к родственникам в Германию.
Книга вторая «Белая ворона»[ред.]
Огастина встречают кузены Отто, оставшийся после войны одноногим калекой, и его друг Вальтер. Они живут в загородном замке и увлекаются охотой. Огастин знакомится с семьёй Вальтера: женой Аделью, семнадцатилетней дочерью Мици, страдающей болезнью глаз, сыном Францем, двумя младшими девочками и мальчиками-близнецами. В доме братья держат лисицу.
В Германии инфляция, политические беспорядки. Оба брата поддерживают своего родственника-монархиста, графа Антона фон Арко, застрелившего социалистического премьер-министра Баварии, еврея Курта Эйснера и теперь отбывающего в тюрьме пожизненное заключение. Огастин поражён их ненавистью к евреям. Франц не разделяет взглядов отца и дяди.
Огастин заинтересовывается Мици. Девушке также интересен английский родственник. Огастина поселяют в нежилой части дома. Через находящийся рядом вход, на чердак бегает лисица. Когда все обитатели дома спят, на чердак поднимается Франц.
В Мюнхене начинаются беспорядки, которые потом назовут «пивным путчем». Отто, воевавший с Гитлером и прозванный «белой вороной», не слишком высокого мнения о путче.
Закадычный друг Франца, Вольф пропал без вести во время войны. Его младший брат Лотар работает в мюнхенском отеле. Неожиданно он оказывается в гуще событий, находясь на стороне Гитлера.
Книга третья «Лисица на чердаке»[ред.]
Франц прячет на чердаке Вольфа, которого полиция разыскивает за убийство Ратенау. Вольф одержим мыслями убивать за Германию.
Мици полностью теряет зрение, но влюблённый Огастин, несмотря на её слепоту, согласен быть с ней. Девушка обращается за помощью к богу. Их отношения наблюдает невидимый на чердаке Вольф, также влюблённый в Мици. Он решает убить обоих.
После неудачного путча, Гитлер прячется в укромном месте, у своих друзей. Тем не менее полиция находит его и арестовывает. Он клянётся отомстить за своё поражение.
Заблудившись, Мици попадает на чердак. Она чувствует присутствие лисёнка и кого-то еще. Девушка не видит, что окно открыто и там висит, покончивший с собой, сошедший с ума Вольф. Она в испуге зовёт Франца, который спасает сестру.
Нелли с больным мужем, передвигающемся в инвалидном кресле, ребёнком и свекровью, которая не может прийти в себя после смерти Рейчел, живёт в коттедже. После пережитого Нелли равнодушна ко всему, даже к сыну. Как-то Гвилим падает на прогулке с кресла, заболевает воспалением лёгких и умирает.
Огастин решает объясниться с Мици, но она хочет стать монахиней-кармелиткой. Он не успевает поговорить с её родителями, они уже увезли Мици в монастырь. Какой-то голос шепчет Огастину, что ему повезло.