В городе Ултаре запрещено убивать кошек. До запрета бургомистра жил в городе бедный старик-арендатор, ему вместе с женой доставляло удовольствие ставить капканы и убивать соседских котов. Другие горожане об этом знали, но не смели им ничего сказать. Они лишь заботились, чтобы лелеемое животное не забредало в тот страшный двор.
Однажды через город шёл караван необычных странников. С этим караванам был маленький мальчик Менес. Чума лишила его родителей, и единственным близким живым существом был маленький чёрный котёнок.
На третье утро пребывания каравана в городе котёнок пропал. Горожане рассказали Менесу о любви старого арендатора к убийствам кошек, и тогда мальчик произнёс странную молитву на некому непонятном языке. Во время чтения этой молитвы облака приняли очертания призрачной, неясной фигуры экзотического создания, гибридного существа, увенчанного диском, примыкающим к рогам.
Ночью странники покинули Ултар, и их более не видели. А домовладельцы были озадачены, когда заметили, что во всем городе нет ни одного кота. Старый бургомистр Кранон утверждал, что их забрали странники, но тощий нотариус Нис заявил, что старый арендатор и его жена - более подходящие для подозрения особы, ведь их ненависть к котам печально известна. Тем не менее, ни кто не отваживался выразить недовольство зловещей паре, даже маленький Атал, сын владельца гостиницы, клявшийся, что в сумерках видел всех котов Ултара на проклятом дворе под деревьями, шествующих медленно и мрачно по кругу вокруг хижины, по два в ряд, словно исполняющих неслыханный ритуал.
Утром коты вернулись целыми и невредимыми, но изрядно потолстевшими. Через неделю горожане заметили, что по вечерам в доме обедневшего арендатора больше не зажигается свет. Тогда, Нис отметил, что никто не видел старика и его жену с той самой ночи, когда пропали коты. Бургомистр поборол страх, вошёл в хижину, и увидел два обглоданных скелета.
Именно тогда был принят закон: "В Ултаре никакой человек не может убить кота".