Город[ред.]
После долгих лет отсутствия рассказчик приезжает в своё родное местечко Касриловку и удивляется, как всё там изменилось. Люди теперь модно одеваются, улицы вымощены, есть электрическое освещение.
Поменялся и внутренний мир касриловцев. Благотворительных обществ теперь нет, зато есть те, которые занимаются культурой, искусством и враждуют между собой.
Газеты[ред.]
В Касриловке выпускают две газеты: консервативную «Ермолку» и прогрессивную «Котелок», которые стараются обругать друг друга.
Конкуренция[ред.]
Каждая из газет пользуется идеями других газет, не забывая хвалить себя и принижать конкурента.
Анкеты[ред.]
Редакторы обеих газет очень любят давать читателям анкеты, чтоб узнать, что привлекает их в газетах. И это ещё один повод для конкуренции. Однажды даже возник спор, как красивее написать букву «л» в заголовках газет.
Сенсации и романы[ред.]
Как и вся мировая пресса, касриловские газеты пишут про сенсации, приукрашивая то, что написали конкуренты. Одна из газет написала, что некая женщина купила рыбу, в которой были золотые колечко и серёжки, другая тут же написала, что в рыбе был клад: серебряная и позолоченная посуда.
Газеты также печатают романы. Чтобы публика не потеряла интерес, авторы придумывают героям всё новые и новые приключения.
Рекламы[ред.]
Главное в газетах — это реклама. Объявления дают все и обо всём: о свадьбах, о рождении детей. Иногда эти объявления неверны, люди угрожают газетам, подают на них в суд, но читателям нравятся сплетни.
Политика[ред.]
Касриловская пресса не забывает и про политику. Газеты пишут про выборы, не щадя кандидатов, которых поддерживает конкурирующая газета.
История о семи шадхенах[ред.]
В газетах печатаются брачные объявления. Когда одна из газет предложила родителям дать бесплатное объявление о своих детях, вторая написала разгромную статью, но потом тоже предложила свои услуги в качестве свахи.
Как-то одна из газет напечатала брачное объявление: отец, подписавшийся инициалами М. Б. М., рассказывал о своей дочери. В тот же день, в этой же газете появилось ещё одно объявление о том, как как отец, подписавшийся Н. Б. Н., хочет женить своего сына, завидного жениха. В другой газете появилось объявление о не таком уж и завидном женихе «Бравом парне» и не о такой уж и завидной невесте «Знаменитой красавице».
Отец М. Б. М. решает, что ему больше подойдёт «Бравый парень», а отец Н. Б. Н. заинтересовывается «Знаменитой красавицей». «Бравый парень» также заинтересовывается дочерью М. Б. М, а «Знаменитая красавица» — сыном Н. Б. Н. Каждый отправляет сватов.
Некий комбинатор, прочитав объявление, успевает побывать у всех четырёх и грозит расстроить дело, если его не примут как свата. Родители решают, что в случае удачи пусть уже и ему что-то перепадёт.
На обе помолвки являются редакторы газет, хотя их никто не звал, и требуют плату как сваты, ведь если бы не они, ничего бы не было. Все сваты поднимают крик, больше всех кричит комбинатор и только вмешательство родителей предотвращает драку.
Интервьюеры[ред.]
У рассказчика хочет взять интервью смешливый молодой человек. Он не знает ещё. в какой из газет интервью будет напечатано.
В одной из газет редактор высмеивает религиозные обряды и подсчитывает, сколько людей умирает из-за поста. Как-то он даже написал историю, как лошади опрокинули карету, в которой ехала дочь хозяина города, когда увидели евреев, идущих на молитву. Но эта газета зла на него, поэтому у него есть шанс напечататься во второй, где когда-то был правой рукой редактора и знал все тайны. А его лучший друг был правой рукой редактора второй газеты.
Как-то он сообщает по телефону лучшему другу, что в Кишинёве произошёл погром с многими жертвами. Приятель помещает статью в газету к радости редактора, что его газета напечатала об этом первой. Но тут выясняется, что это неправда и поэтому смешливый молодой человек в редакцию не вхож.
К рассказчику приходит веснушчатый человек, и смешливый убегает, так как веснушчатый писал про него множество фельетонов. Следующим посетителем рассказчика оказывается бородатый человек, и тут убегает веснушчатый. Бородатый интересуется, не пропало ли что-то, так как веснушчатый ворует у него статьи.
История с юбилеем[ред.]
Один из ресторанов Касриловки устраивает вечер в честь крупного писателя в связи с двадцатипятилетием его творческой деятельности. Рассказчик приходит немного раньше и видит литераторов, не разговаривающих друг с другом. Ему сообщают, что каждый из них мнит себя выше других. Также рассказчик узнаёт, что юбиляр — бедняк, даже кафтан не его, и юбилей ему устроили из жалости.
Председатель говорит приветственное слово, в котором хвалит юбиляра. Начинается скандал, в котором кто-то согласен с его талантом, а кто-то нет. Рассказчик с приятелем уходят и, как выясняется позже, — вовремя.
История с похоронами[ред.]
Как-то в одной из касриловских газет появляется объявление о смерти известного писателя, в синагоге должна состояться панихида, и рассказчик приходит туда. Один из присутствующих произносит речь, в которой сообщает, что покойный жил в бедности, но теперь он в раю, а присутствующие должны обеспечить его вдову и детей. Публика аплодирует. Последующие выступавшие говорили тоже самое, публика аплодирует уже меньше.
Когда речь заходит об обсуждении помощи, касриловцы приходят к выводу, что лучше собрать деньги и издать произведения покойного. Далее обсуждается, как увековечить его память. Выступавшие сетуют на его горькую долю при жизни и решают из собранных денег соорудить во дворе синагоги памятник. Возникают прения, которые переходят в скандал. Затем начинают решать, кто понесёт тело. Прения опять переходят в скандал, и рассказчик покидает синагогу.
Идишисты и гебраисты[ред.]
В Касриловке учреждается общество «Газомир» и обе газеты помещают объявление, что на собрание приглашаются все желающие. Все приходят когда кто смог и поздно начавшееся собрание открывает Нойах, который торгует бутылками и терпит убытки из-за обществ.
На собрании прения по вопросам кто будет председателем общества и на каком языке — иврите или идише — проводить собрания переходят в скандал, а потом в драку. Наконец, решают учредить два общества «Газомир» — на иврите (гебраисты) и на идише (идишисты).
Лекторы и чтецы[ред.]
В Касриловке любят искусство, не только театр, но и лекции. Оба общества «Газомир» приглашают артистов, жители не знают куда пойти, но успевают всюду и потом устраивают банкеты в городской столовой, что самое важное для касриловцев, ведь во время банкета возникают дискуссии.
Как-то в Касриловку приезжает знаменитый доктор философии. Он благополучно переносит банкет и дискуссии и уезжает. Обе газеты тут же пишут статьи о нём, одна — хвалебную, другая — разгромную. Теперь газеты возмущаются написанными статьями, попутно упоминая лектора. Те, кто написал разгромную статью, пишут о двух его сёстрах, одна из которых выкрестилась, а другая стала воровкой. Спор доходит до лектора и он подаёт в суд за клевету, ведь никаких сестёр у него нет.
Обе газеты мирятся и устраивают пирушку.
Любители театра[ред.]
В Касриловке есть два театра, но актёров в них нет. Иногда приезжают труппы, и если у них есть деньги, то уезжают обратно, если нет, то закладывают свои вещи или собирают пожертвования.
Театр в Касриловке любят. Как-то в одной семье, где недавно родился ребёнок, происходит раздор, так как муж и жена принадлежат разным обществам и изображают это в театре. Неожиданно муж получает записку, что до замужества у его жены был роман с мужчиной из общества, в котором она состоит. Скандал становится достоянием улиц, базаров и прессы. Начинаются обсуждения, чей ребёнок и на кого он похож.
Супруги разводятся и женщина выходит замуж за любовника, на которого похож ребёнок.