Части 1-3[ред.]
Сорокапятилетний путешественник Аммон Кут возвратился на родину после нескольких лет отсутствия. Кут остановился у своего старого друга Тонара.
Тонар предложил ему устроить поездку к интересному человеку по имени Доггер, который жил с женой в Лилиане, в четырёх часах езды.
Кут сразу увидел, что Лилиана - по-настоящему красивое место. От станции он подъехал на экипаже к дому Доггера. Хозяин встретил его, провёл в очень простую гостиную с высокими окнами и скромной мебелью. Здесь и в других комнатах, где побывал Аммон, царил ненавязчивый уют. В саду и на окнах было много цветов - гвоздик, тюльпанов, анемон, мальв, астр, левкоев. Доггер познакомил Аммона с женой Эльмой, красивой блондинкой лет двадцати двух.
Часть 4[ред.]
До завтрака Доггер показал гостю просторный двор, где бродило множество домашней птицы: куры, петухи, утки, индейки, фазаны. В хлеву Аммон увидел четырёх огромных породистых коров. Доггер подоил одну из них, принёс из глубины хлева фаянсовую кружку и налил Аммону густого, почти горячего молока.
Аммон сказал, что Доггеры нашли простую мудрость жизни. Доггер ответил, что действительно живёт в светлом покое. Вечером он обещал показать луг, огород, оранжерею, парники.
Части 5-6[ред.]
Обильный завтрак состоял из масла, молока, сыра, ветчины и яиц.
Аммон по просьбе Эльмы рассказал кое-что о своих путешествиях. Потом стал говорить о новинках сезона. Доггер и Эльма заявили, что не любят музыки и искусства. Доггер пояснил: тема искусства — красота, но ничто не причиняет столько страданий, как красота…
После завтрака хозяева и Аммон осмотрели огород, он, как и всё имение, был образцовым.
Части 7-8[ред.]
В половине двенадцатого Аммон простился с гостеприимными хозяевами и отправился в отведённую ему комнату, где не было ничего лишнего, но имелось всё необходимое.
Аммон хотел потушить лампу и лечь, как вдруг услышал в коридоре тихие мужские шаги. Кто-то шёл мимо его комнаты. Шаги стихли в конце коридора. Прошло пять, десять минут, но никто не возвращался. Кут осторожно приоткрыл дверь. В коридоре никого не было. Кут вернулся в свою комнату. Около получаса он стоял у двери, заглядывая в замочную скважину, и уже собирался лечь спать, как вдруг услышал те же шаги. Мимо его двери ровной походкой, на цыпочках, прошёл Доггер.
После тщательного осмотра Аммон обнаружил комнату, в середине которой стоял огромный стол. На задней, левой и правой стенах спускались до полу белые занавеси. За занавесью на задней стене Аммон обнаружил картину: в трёх шагах, спиной к нему, на тропинке стояла женщина с маленькими босыми ногами, в простом чёрном платье. Женщина выглядела живой. Казалось, что она сейчас обернётся и через плечо взглянет на него.
Аммон открыл занавесь на левой стене. Та же женщина стояла перед ним. Она обернулась. Всю материнскую нежность вложил художник в это лицо. Аммон открыл третье полотно, и с ужасом увидел, что лицо женщины непостижимо преобразилось - его красота стала отвратительной.
Аммон опустил занавесь. Он просмотрел папку, лежащую на столе. Она была полна страшных, диких рисунков. Стукнула дверь, Аммон отскочил от стола и увидел Доггера. Он быстро подошёл к Аммону и закричал: «Как вы смели забраться сюда!Как назвать ваш поступок?!». Кут признался, что войти он не смел. Но случайно попал на верный след к душе Доггера. Доггер приказал Куту немедленно уехать, и никому не говорить об уведенном.
Часть 9[ред.]
Прошло четыре года. Тонар сообщил Куту, что Доггер просит его немедленно приехать к нему. Когда Кут приехал, Эльма сообщила, что Доггер не проживёт до конца месяца. Картины, где женщина обернулась, Доггер сжёг, а оставшуюся завещал Куту - Эльма отдаст её после его смерти.
Эту картину Аммон Кут показал на большой выставке.