Очень краткое содержание[ред.]
В Стамбуле конца XVI века произошло убийство художника-миниатюриста. Повествование велось от лица разных персонажей, включая убитого, убийцу, и даже неодушевлённые предметы. Главный герой, Кара, вернулся в Стамбул после двенадцатилетнего отсутствия и обнаружил, что его дядя Эниште работает над секретной книгой для султана, сочетающей традиционные исламские и новые европейские стили живописи.
Кара влюбился в свою кузину Шекюре, которая была замужем за пропавшим без вести солдатом. Их отношения развивались на фоне расследования убийства художника и поисков таинственного рисунка из книги Эниште. Вскоре был убит и сам Эниште, что усложнило ситуацию.
Шекюре согласилась выйти замуж за Кара, но их брак осложнялся угрозами со стороны её деверя Хасана и неопределённостью судьбы её первого мужа. В разговоре с Кара Шекюре выразила свои сомнения:
– Из нас двоих в тебе больше надежды и больше печали. Зачем мы упорствуем в этой затее с браком? Я не желаю быть несчастной и хочу защитить своих детей, тебе же нужно лишь самоутвердиться...
Расследование убийств привело к мастерской художников, где главный мастер Осман и Кара пытались найти убийцу по стилю рисунков. Осман, ослепив себя золотой иглой, как легендарный мастер Бехзад, передал Кара ответственность за поиски убийцы.
В итоге выяснилось, что убийцей был художник Зейтин, который совершил преступления из-за страха перед изменениями в искусстве и влиянием европейского стиля. Зейтин сбежал в Индию, а Хасан был убит в отместку за свои угрозы.
Роман завершился тем, что Кара и Шекюре остались вместе, преодолев все трудности. Шекюре рассказала эту историю своему сыну Орхану, чтобы он записал её, но предупредила читателей не верить всему, что он напишет, так как он склонен к преувеличениям.
Подробный пересказ[ред.]
Деление пересказа на главы — условное.
Убийство Зарифа и возвращение Кара[ред.]
В Стамбуле XVI века произошло убийство художника Зарифа-эфенди. Его тело было найдено на дне колодца. Душа убитого не могла обрести покой, пока тело не было похоронено.
Если говорить кратко, то суть вот в чём: человек, известный в мастерской и среди художников как Зариф-эфенди, умер, но не был похоронен, а потому его душа не смогла окончательно расстаться с телом.
В это же время в Стамбул вернулся Кара, талантливый художник и каллиграф, после двенадцати лет отсутствия. Он был влюблён в Шекюре, дочь своего дяди Эниште, и надеялся жениться на ней.
Кара посетил своего дядю Эниште, который работал над тайной книгой для султана. Эниште был рад видеть племянника и попросил его помочь с завершением книги.
"Сегодня же я рад видеть перед собой зрелого, решительного, вежливого мужчину. Он почтительно поцеловал мне руку, подарил монгольскую чернильницу, сказав при этом: «Специально для красных чернил»..."
Тем временем, в городе ходили разговоры о европейском влиянии на искусство и о том, как это противоречит исламским традициям. Некоторые художники и религиозные деятели выступали против новых методов рисования.
Шекюре, дочь Эниште, была замужем, но её муж пропал на войне. Она жила в доме отца с двумя сыновьями. Кара надеялся возобновить отношения с ней.
В городе также жила еврейская торговка Эстер, которая помогала влюблённым обмениваться письмами и сообщениями.
Тайная книга и расследование убийства[ред.]
Эниште рассказал Кара о тайной книге, которую он готовил для султана. Книга должна была сочетать в себе традиционные исламские техники рисования с европейскими методами. Это вызвало недовольство среди некоторых художников и религиозных деятелей.
После убийства Зарифа-эфенди Кара начал расследование. Он посетил мастерскую главного художника Османа и познакомился с тремя талантливыми миниатюристами: Келебеком, Зейтином и Лейлеком. Каждый из них мог быть причастен к убийству.
В ходе расследования Кара узнал о методе "недиме" - скрытой подписи художника в его работах. Это могло помочь в поиске убийцы.
"До того как люди начали рисовать, была тьма, и тьма настанет, когда они перестанут рисовать. С помощью красок, мастерства и любви мы напоминаем, что Аллах некогда сказал нам: «Увидьте же!»"
Тем временем, убийца, чья личность оставалась неизвестной, размышлял о своих действиях и мотивах. Он испытывал внутренний конфликт и страх разоблачения.
Отношения Кара и Шекюре[ред.]
Параллельно с расследованием развивались отношения между Кара и Шекюре. Они обменивались письмами через Эстер. Шекюре колебалась между чувствами к Кара и обязательствами перед своей семьёй.
Влюблённые глупцы воображают, будто любовь требует какой-то особой спешки, и, выказывая, как горячи их чувства, вкладывают оружие в руки своих возлюбленных; а те, если умны, медлят с ответом.
Шекюре была осторожна в своих решениях, помня о своих детях и неопределённой судьбе мужа. Она также опасалась Хасана, брата своего мужа, который претендовал на неё.
"Когда Хайрийе сообщила, что пришла Эстер, я укладывала высохшее после вчерашней стирки бельё в сундук… Хотя зачем мне вам врать? На самом деле я наблюдала за Кара и отцом через дырку в шкафу..."
Кара пытался завоевать доверие Шекюре и её детей, понимая, что это важно для их будущих отношений.
"Если ты и в самом деле сгораешь от страсти, – сказала она, словно извиняясь, – то должен владеть собой, как подобает достойному мужчине, и не оскорблять женщину, на которой вознамерился жениться."
Убийство Эниште и свадьба Кара и Шекюре[ред.]
Ситуация обострилась, когда был убит Эниште. Шекюре пережила шок и горе, но быстро приняла решение выйти замуж за Кара, чтобы защитить себя и своих детей.
Свадьба Кара и Шекюре состоялась в спешке и тайне. Шекюре поставила условия для брака, включая защиту её детей и завершение книги её отца.
После свадьбы Шекюре испытывала сомнения и страхи. Она подозревала Кара в причастности к убийству её отца, что создавало напряжение в их отношениях.
Тем временем, Хасан угрожал Шекюре и пытался вернуть её в дом своего брата. Это создавало дополнительное напряжение и опасность для новой семьи.
Поиски убийцы в сокровищнице[ред.]
Султан дал Кара и мастеру Осману три дня на то, чтобы найти убийцу. Они отправились в султанскую сокровищницу, чтобы изучить старинные рукописи и найти подсказки.
В сокровищнице мастер Осман и Кара изучали работы великих мастеров прошлого, пытаясь найти скрытые знаки и подписи, которые могли бы указать на убийцу.
Мастер Осман, вдохновлённый работами древних мастеров и осознавая неизбежность слепоты для великого художника, решил ослепить себя. Это был акт преданности искусству и традициям.
Тем временем, убийца продолжал размышлять о своих действиях и мотивах. Он испытывал внутренний конфликт между гордостью за свое мастерство и страхом разоблачения.
Раскрытие личности убийцы[ред.]
После тщательного изучения рисунков и применения метода "недиме", Кара начал подозревать, что убийцей является Зейтин. Однако, прежде чем он смог предъявить обвинение, Зейтин был найден мёртвым.
Истинный убийца, чья личность оставалась неизвестной до конца, признался в своих преступлениях. Он убил Зарифа-эфенди и Эниште из-за их попыток внедрить европейские методы в исламское искусство.
Убийца размышлял о своих действиях, пытаясь оправдать их защитой традиционного искусства. Он испытывал глубокий внутренний конфликт и одиночество.
"Да, я собака, и вы, не будучи столь же разумными существами, спрашиваете: разве собаки могут разговаривать? А сами при этом, похоже, верите в истинность историй, в которых говорят мертвецы..."
Осознав, что его раскроют, убийца решил покинуть Стамбул и отправиться в Индию, чтобы начать новую жизнь.
Эпилог[ред.]
Шекюре рассказала о том, как сложилась их жизнь после всех этих событий. Кара остался печальным, но они продолжали жить вместе. Шекюре размышляла о любви, искусстве и памяти.
Когда мы, мужчины, видим женщину с открытым лицом, разговариваем с ней, узнаём её нрав, это, с одной стороны, разжигает в нас похоть, а с другой – причиняет нам глубокие душевные страдания...
Она поделилась своими мечтами о двух рисунках, которые хотела бы увидеть, но никогда не решалась рассказать об этом. Шекюре также передала историю своему сыну Орхану, чтобы он мог записать её в будущем.
Роман завершился размышлениями о природе искусства, любви и памяти, оставляя читателя с множеством вопросов о сложности человеческих отношений и роли искусства в жизни.