В годовщину своей свадьбы профессор Рафал Вильчур спешит домой после трудной операции на сердце, на которую не решился ни один из известных хирургов Европы.
Дома Рафал с ужасом обнаруживает, что его жена Беата ушла от него к другому мужчине, забрав их маленькую дочь Мариолу. Беата, будучи намного младше мужа, несмотря на всю его безграничную любовь к ней, страдала от мысли, что она недостойна его, и чувствовала свою никчёмность.
От горя Рафал напивается и его избивают, забрав документы и деньги. Рафал теряет память и начинает бродяжничать.
В Варшаве ищут пропавшего профессора, но следствие заходит в тупик.
В полицейский участок небольшого городка попадает незнакомый бродяга, который не помнит ни своего имени, ни происхождения. Он сообщает, что ищет какую-то работу и периодически попадает в тюрьму за бродяжничество. Его перевозят в тюрьму другого городка. Там ему удаётся украсть документы на имя Антония Косибы, и с ними он выходит на свободу.
В одну из заброшенных усадеб селится приехавший из Варшавы с женой Беатой и дочерью Марысей лесничий Ян. Слабый здоровьем Ян умирает от чахотки.
Антоний Косиба нанимается к мельнику Прокопу. Младший сын Прокопа, Василь, несколько месяцев назад сломал ноги. Местный доктор Павлицкий прибинтовал к ногам дощечки, и теперь юноша не может ходить. Доктор считает, что ему уже ничего не поможет.
Антоний осматривает больного, и постепенно к нему начинает возвращаться память. Он предлагает сделать операцию. Прокопу страшно доверить сына Антонию, но, так как Василь готов наложить на себя руки, решает рискнуть. Антоний сам делает инструменты и оперирует. Через несколько месяцев Василь начинает ходить.
Прокоп оставляет Антония у себя на правах члена семьи. Вдова его среднего сына, Зоня, прямо говорит Антонию о своих чувствах, но тот отказывается: он не хочет иметь семью.
Весть о выздоровлении юноши разносится по округе, и к Антонию приходят за помощью люди. Узнав об этом, Павлицкий приезжает к Антонию и угрожает.
Антоний не обращает на него внимания, а Василь сообщает, что поправился благодаря Антонию.
Антоний иногда бывает в соседнем городке и всегда заходит в небольшую писчебумажную лавку. Там его внимание привлекает юная продавщица Марыся. Однажды девушка рассказывает, что она сирота, умерший отец был лесничим, мать умерла от туберкулёза четыре года тому назад, и теперь Марыся осталась одна.
Антоний привязывается к девушке и делает ей подарки. Хозяйка подшучивает над Марысей, что Антоний хочет на ней жениться, но та отнекивается. Её сердце принадлежит Лешеку Чинскому, живущему по соседству студенту-инженеру, сыну богатого фабриканта. Девушка понимает, что не пара богатому парню, тем более, что Лешек уехал учиться. На неё заглядывается начальник почты пан Собек.
Лешек возвращается, признаётся Марысе в любви, и девушка принимает его ухаживания. На Марысю заглядывается сын шорника, изготовителя конской упряжи, непутёвый Зенон. Увидев, что Лешек неравнодушен к Марысе, Зенон обижает её. Собек вступается за Марысю. Между ним и Зеноном завязывается драка.
Сплетни о Марысе доходят до родителей Лешека. Парень защищает Марысю и требует, чтобы родители отказались от услуг шорника, иначе он порвёт с ними. После раздумий родители соглашаются, но при условии, что Лешек уедет отсюда в Варшаву.
Марыся изливает душу Антонию. Знахарь жалеет девушку, советует забыть Лешека и обещает помощь.
Лешек не может перенести разлуку с Марысей. Купив ей в подарок кольцо, он возвращается домой и делает ей предложение. После колебаний девушка соглашается. Лешек просит её держать помолвку в тайне, а пока занимается фабрикой.
Хозяйке магазина не по душе, что о её работнице ходят грязные сплетни. Если она уволит Марысю, ей придётся обратиться за помощью к Антонию. Она рассказывает о странном знахаре Лешеку. Лешек заинтересовывается Антонием и, пообщавшись с им, убеждается, что он не простолюдин.
Лешек заключает на фабрике контракт, который должен принести ему хорошее жалование, и решает объявить родителям о помолвке с Марысей. Он приглашает девушку покататься на его мотоцикле и сообщает ей о своих планах. Увидев их вместе, Зенон подстраивает аварию.
Узнав о трагедии, Антоний привозит Марысю и Лешека домой. У Лешека несложные переломы, а у девушки перелом основания черепа. Прибывший доктор Павлицкий считает, что Марысе ничем нельзя помочь, и занимается Лешеком.
Воспользовавшись суматохой, Антоний крадёт чемодан с инструментами доктора и делает Марысе операцию.
Антоний не отходит от Марыси, и девушка выздоравливает. Доктор Павлицкий обнаруживает пропажу инструментов. Узнав, что Марыся жива, он требует провести расследование и привлечь Антония за кражу и незаконную врачебную деятельность.
Марыся поправляется и остаётся жить в доме мельника. До них доходят слухи, что Лешек за границей.
На суде доктор Павлицкий обвиняет Антония, что он лечит людей в антисанитарных условиях, делает операции самодельными инструментами. На защиту знахаря встают вылеченные им люди. Тем не менее Антония приговаривают к трём годам лишения свободы.
Зоня обижает Марысю, и девушка хочет уйти. За неё вступаются Прокоп с Василём, и она остаётся жить на мельнице.
Лешек возвращается домой. Родители и доктор Павлицкий сообщают ему, что Марыся умерла. Лешек винит себя в её смерти, но узнаёт об обмане. Он забирает Марысю из дома мельника и приводит домой. Родители примиряются с выбором сына.
Лешек с Марысей намерены помочь Антонию, который отбывает срок. Все мысли знахаря — о Марысе, он мучительно пытается вспомнить своё прошлое, но в памяти всплывает только имя «Беата».
Лешек добивается пересмотра дела. Он нанимает хорошего адвоката, который заинтересовывается необычными способностями Антония. Адвокат решает пригласить на суд знаменитого хирурга из Варшавы, профессора Добранецкого.
Вызванные свидетели подтверждают, что все, обратившиеся к Антонию за помощью, были вылечены, и ни один из них не пострадал. Сам Антоний безучастно следит за процессом.
Профессор Добранецкий подтверждает, что все операции, проведённые Антонием, выполнены на высоком уровне, и говорят о его основательном знании анатомии и уверенной руке хирурга.
Профессор пытается вспомнить, где он видел Антония, который отказывается от последнего слова. Внезапно профессор догадывается, что Антоний — это профессор Рафал Вильчур, который не исчез, как думали, а потерял память. Суд оправдывает Антония.
Марыся с Лешеком предлагают Антонию жить с ними, но он предпочитает остаться на мельнице. Марыся хочет посетить могилу матери, и Антоний соглашается поехать с ней. Увидев могилу своей жены, Антоний вспоминает прошлое и понимает, что Марыся — его дочь.