Глава 1. У порога открытия[ред.]
Алексей Петрович Шатров, профессор-палеонтолог, невысокий, сухой и подвижный человек, всегда был «кабинетным» учёным, почти затворником. Свой образ жизни он изменил, получив таинственную посылку от молодого китайского учёного Тао Ли.
Сначала Шатров отправился на поиски тетради своего бывшего ученика Виктора. Недолго проучившись у профессора, Виктор перешёл на астрономическое отделение и разработал «оригинальную теорию движения солнечной системы в пространстве». В начале войны он ушёл на фронт и погиб в большом танковом сражении. В своём последнем письме к профессору Виктор сообщил, что закончил работу и записал её в тетрадь. Выслать Шатрову свои вычисления он не успел.
Шатров разыскал майора — командира Виктора. Вместе они отыскали танк, в котором тот погиб. Там, в планшетке, под испорченной плесенью картой, и нашлась тетрадь в твёрдом переплёте.
Просидев несколько дней над астрономическими расчётами Виктора, профессор почувствовал, что ему не хватает знаний — сказывались многолетняя усталость, однообразный образ жизни и слишком узкая направленность исследований.
Чтобы «разорвать этот плен рутины», Шатров отправился в обсерваторию, недавно восстановленную после войны. Он осмотрел участки неба, упомянутые в рукописи Виктора, — часть Млечного пути и центр галактики, закрытый огромным чёрным сгустком материи. Шатрова поразили расстояния в миллионы световых лет, отделяющие нашу галактику от соседних.
Пережитые профессором впечатления «вновь разбудили застывшую было силу его творческого мышления». Он решил действовать, не боясь ничего нового, и исследовать открытие Тао Ли.
Тем временем давний друг Шатрова, профессор палеонтологии Илья Андреевич Давыдов, могучий мужчина огромного роста, большой любитель попутешествовать, находился на советском пароходе «Витим» у побережья Гавайев. Он возвращался из Сан-Франциско, где проходил съезд геологов и палеонтологов.
Стояло раннее утро. «Витим» уже собирался отплавать, когда по радио было получено сообщение об огромном цунами, надвигающимся на Гавайи. Капитан решил увести пароход в открытый океан, чтобы его не разбило о берег.
«Витим» отделался небольшими повреждениями, но три огромные волны полностью разрушили нарядный прибрежный городок. До поздней ночи Давыдов и советские моряки помогали местным жителям. Когда пароход, наконец, отчалил от берега, профессор прочёл экипажу небольшую лекцию о возникновении цунами.
Науке уже известно, что гигантские волны возникают из-за подводных землетрясений — последствий извержения подводных вулканов, после которых появляются новые острова. Но почему начинаются эти землетрясения? Профессор Давыдов считал, что вещество внутри планеты обычно «находится в спокойном, уравновешенном состоянии». Двигаться его заставляют нестабильные химические элементы, выделяющие много энергии, такие, как уран. Значит, все извержения вулканов происходят там, где этих элементов больше всего.
Размышляя над своей теорией, Давыдов надеялся, что когда-нибудь люди сумеют «овладеть очагами атомных реакций», чтобы контролировать процесс горообразования. Тогда перестанут происходить трагедии, подобные сегодняшней.
Потом Давыдов «вспомнил про гигантские скопления костей вымерших ящеров», которые находят в Средней Азии, то есть в районах горообразования. Возможно, их убило излучение тех же веществ, которые давным-давно «разбудили» вулканы в тех местах.
Глава 2. Звёздные пришельцы[ред.]
Шатров решил показать посылку от Тао Ли своему другу Давыдову. В коробке оказалось несколько ископаемых костей и череп динозавра, в которых виднелись маленькие овальные отверстия искусственного происхождения. Это означало, что на этих динозавров кто-то охотился с неизвестным современной науке оружием, и происходило это семьдесят миллионов лет назад, когда человека ещё не было. Следовательно, Землю посещали инопланетяне.
Это подтверждала и теория Виктора, согласно которой наша солнечная система движется внутри галактики и периодически сближается с соседними звёздами и вращающимися вокруг них планетами. Такое сближение произошло семьдесят миллионов лет назад, и разумные существа «переправились со своей системы на нашу, как с корабля на корабль в океане».
Шатров считал, что предавать это невероятное открытие гласности ещё рано — слишком мало доказательств. Надо отправляться в восточные отроги Гималаев, где Тао Ли нашёл ископаемые кости, и искать останки звёздных гостей. Профессор надеялся, что авторитет Давыдова поможет им начать раскопки.
К сожалению, место на стыке Тибета, Индии, Сиама и Бирмы, где находилось «кладбище динозавров», контролировали американцы и англичане, советских учёных туда не пустили. Давыдов решил, что места с глубокими долинами есть не только в Гималаях, но и в советской Средней Азии. Можно и там поискать следы пришельцев, но сначала надо выяснить, что именно искать.
Учёные решили разделить задачу. Шатров с помощью биологического анализа должен был выяснить, как выглядели инопланетяне и что они искали на Земле. Давыдов же брал на себя «направление и развитие поисков».
Вскоре Давыдов осознал, что для «поисков звёздных пришельцев в горных котловинах Средней Азии» нужны сотни экскаваторов и тысячи рабочих, но ни одна страна в мире, даже самая богатая, не станет оплачивать такие грандиозные раскопки. Разочарованный профессор уже готов был отказаться от поисков, когда получил письмо от известного геолога Кольцова, сообщавшего, что в горных котловинах Тянь-Шаня начинается стройка целой сети крупных каналов и электростанций. На двух из этих строительств вскроются большие скопления ископаемых костей, поэтому за ними будут постоянно наблюдать палеонтологи.
Это был шанс, и Давыдов отправился в Среднюю Азию. Там уже успели откопать несколько огромных «кладбищ динозавров», но следов пришельцев не нашли. Во время разговора с наблюдающими за раскопками аспирантами-палеонтологами о том, что сейчас важнее — ядерная физика или палеонтология — в голову профессора пришла интересная идея: «кладбища динозавров» образовывались там, где скопилось много урана. Именно его излучение и убивало огромных ящеров. Возможно, и следы пришельцев нашлись в таком месте неслучайно — они могли искать уран, чтобы использовать его как топливо.
В этот момент Давыдову сообщили, что на другой стройке научный сотрудник Старожилов нашёл скелеты динозавров со странными повреждениями. Профессор немедленно отправился туда.
Глава 3. Глаза разума[ред.]
Старожилов действительно нашёл череп динозавра с узким овальным отверстием. Рядом с ним обнаружились лежащие кучей скелеты хищных и травоядных ящеров. Раскапывать эту груду без Давыдова Старожилов не решился.
Рабочие так «заинтересовались находками рогатых „крокодилов“», что решили помочь раскопать это место.
В воскресенье на раскопки вышло девятьсот человек, а администрация стройки выделила тяжёлую технику — «четырнадцать экскаваторов, транспортёры, грузовики».
Люди выкопали огромную выемку в земле, и там, под огромным черепом хищного ящера, обнаружилось нечто, похожее на панцирь ископаемой черепахи. Давыдов извлёк предмет из земли и понял, что это — не черепаха, а череп неизвестного существа. Профессор велел просеять землю вокруг черепа в надежде найти скелет.
Несколько дней спустя Шатров спешно приехал из Ленинграда в Москву к Давыдову. Перед тем, как взглянуть на череп, он захотел изложить другу свои догадки о том, как должен выглядеть пришелец. По мнению профессора, разум мог зародиться лишь на планете с земными характеристиками, следовательно, разумным могло стать только гуманоидное и человекоподобное существо, поскольку тело человека — лучшее вместилище для разума.
Анализ Шатрова оказался верным. Давыдов показал ему тёмно-фиолетовый череп, гладкая кость которого отсвечивала перламутром. Широкий и крутой лоб был чуть больше человеческого, но мало от него отличался. Вместо носа на черепе была треугольная ямка, а вместо челюстей — нечто, напоминающее клюв черепахи. Судя по строению черепа, у пришельцев не было волос и ушей, а кости его состояли из кремния.
Остального скелета Давыдов не нашёл — видимо, пришелец погиб, а мелкие хищники растащили его кости. Зато профессор обнаружил два металлических обломка в форме усечённой семигранной призмы «и круглый диск около двенадцати сантиметров в диаметре». Обломки были сделаны из редкого на Земле гафния, а обе стороны танталового диска были покрыты неизвестным прозрачным веществом, верхний слой которого за прошедшие миллионы лет стал матовым. По краю диска были выбиты «звёздочки с разным числом лучей».
Давыдов предложил Шатрову описать череп и опубликовать описание под своим именем. Сам Давыдов оставил себе описание раскопок и выводы о постигшей пришельца гибели. Он собирался продолжить изучение «роли атомных реакций в геологических процессах», а это необычайное открытие расширило границы разума профессора и добавило ему смелости.
Пока Давыдов размышлял, какого пола был пришелец и как было устроено общество, в котором он жил, Шатров разглядывал диск и вдруг увидел под прозрачным веществом неясное изображение. Профессор отполировал диск, удалив слой, повреждённый песком и временем. Вещество стало абсолютно прозрачным, и друзья увидели чёткий, объёмный и увеличенный портрет пришельца с громадными, выпуклыми глазами.
Взгляд пришельца, пронизанный «умом и напряжённой волей», показывал, что звёздный гость был похож на людей и близок им по духу. Для Давыдова это было залогом того, что обитатели двух «звёздных кораблей» — планет, однажды встретившись, поймут друг друга.
Но перед этой встречей люди должны «объединить народы собственной планеты в одну братскую семью», искоренить нищету, неравенство и расовые предрассудки. Без этого человечество не сможет покорить межзвёздные пространства и встретить братьев по разуму.