Лоис Тэггетт — дочь богатых родителей. Когда она окончила школу с посредственными отметками, родители устроили ей дебют — ввели в манхэттенский бомонд, потратив немало средств. Девушка успешно внедрилась в круг селебрити, что обязывало её посещать правильные рестораны, вечеринки, кино и театры с правильными спутниками. Всё время она проводила с подругами и поклонниками, круг которых часто менялся. В бомонде девушку считали умной. Лоис даже успела неделю поработать в престижном офисе, пока ей это не наскучило.
Вместе с подругами она уехала в круиз, а возвратилась, разругавшись с ними. Потом она от скуки немного поучилась в университете, завела новых подруг и весной, наконец, влюбилась.
Его звали Биллом Тэддертоном, был он красавцем и работал рекламным агентом. Он не был мечтой её родителей, но препятствовать те не стали. Молодые поселились в квартирке, снятой на деньги Тэггеттов. Билл женился по расчёту и сначала не любил глупенькую жену. Но внезапно утром, взглянув на её милое, сонное личико, влюбился и понял, что счастлив. Семейная идиллия продолжалась около месяца.
Он так и не решился сказать, что полюбил её, ведь тогда она бы поняла, что раньше он её не любил и женился на ней ради денег.
После пары пустячных инцидентов Лоис вернулась к родителям и развелась с мужем. «Папуля» и «мамуля» плотно опекали дочку, не давая ей задуматься над своей жизнью. Девушка даже пыталась завести щенка, но не смогла ухаживать за ним и вернула покупку обратно в магазин по совету родителей.
Лоис и две её новые подруги-селебрити поехали в Рено отпраздновать свои разводы. Там за ней пытались ухаживать мужчины, но она отвергла все притязания, не желая связываться с красавцами. После развода она однажды случайно встретила бывшего мужа, но не пожелала ни разговаривать, ни вновь встречаться с ним. Зато она напилась.
У Лоис появился новый знакомый Карл Керфман, офисный клерк. Он был невысок, полон, умён, заботлив, давал в долг приятелям, носил белые носки из-за аллергии и раздавал всем ненужные советы. Новые подруги Лоис считали его милым. «Я ради тебя в лепёшку расшибусь», — пообещал Карл и девушка сдалась.
Через месяц после свадьбы муж во всём слушался Лоис: перестал носить белые носки, одалживать деньги и давать советы приятелям. Лоис, разумеется, не работала и ежедневно убивала время различными способами: кино, магазины, кафе. С новой подругой они «рассказывали друг другу похабные анекдоты и перемывали косточки всем знакомым». Ночами Лоис тихо плакала, лёжа рядом с мужем.
Когда Карл пожаловался на аллергию на ногах из-за цветных носков, Лоис едва не закатила ему скандал, так он её раздражал. Поняв, что беременна, девушка стала заметно спокойнее, она хотела ребёнка. Родился мальчик Томми, его обожала вся семья.
В результате несчастного случая мальчик умер. Лоис изменилась: «женщины всё чаще смотрели ей в лицо, а не на платье. В театре глазеющие на женщин мужчины явно выделяли её, Лоис…». В какой-то момент она долго собиралась с силами и, наконец, предложила нелюбимому мужу снять цветные носки и надеть белые, и при этом назвала его «дорогой».
За основу пересказа взят перевод М. Макаровой.