Затюканный апостол (Макаёнок)
Очень краткое содержание[ред.]
Буржуазная страна, побережье южного моря, 1960-е годы. В семье чиновника назревал конфликт между родителями из-за разных взглядов на воспитание детей.
Сын подрался во дворе с мальчиком, защищая своё место на качалке. Мама хотела наказать его, но папа поддержал сына, считая, что тот должен уметь постоять за себя. Между родителями разгорелась ссора.
Малыш подслушал телефонный разговор мамы с негром-студентом и шантажом вынудил её купить ему кеды, словарь и наушники. Папа тоже звонил любовнице, и сын узнал об этом.
Мама предложила отправить детей к дедушке на ферму. Приехал дедушка, бывший торговец оружием. За обедом малыш манипулировал родителями, используя их тайны. Он требовал правды от взрослых, обвиняя их во лжи и лицемерии.
Я маршальский жезл хочу взять, императорский скипетр. И возьму! Логика железная! Взрослые постареют и уйдут — на пенсию или в иной мир. Кому власть останется? Детям. Только детям!
Родители и дедушка набросились на мальчика с ремнями. Малыш забрался на лесенку у книжного стеллажа и произнёс страстную речь о правде и лжи в мире взрослых.
Малыш чудом остался жив, но превратился в покорного идиота, который на всё соглашался и всех слушался. Сестра поняла, что брат потерял себя.
Подробный пересказ по действиям[ред.]
Названия действий и их деление на главы — условные.
Действие 1. Семейные конфликты и детские манипуляции[ред.]
Спор родителей об искусстве и воспитании. Драка Сына с Аликом[ред.]
В современной квартире на третьем этаже жила семья сытого чиновника. Комната была обставлена богато, но главным её украшением служил огромный книжный стеллаж во всю стену с нишами, где размещались фигуры Будды, гипсовая голова Моисея и деревянная голова Иисуса Христа в терновом венке. В этой наэлектризованной атмосфере Папа и Мама находились в состоянии межбурья — только что закончилась очередная ссора, и вот-вот могла начаться новая.
Мама примеряла место для новой картины, а Папа с неодобрением наблюдал за ней. Наконец он не выдержал и назвал её покупку безвкусицей. Мама парировала, указав на африканскую статуэтку, которую накануне принёс Папа — изображение девушки в неприличной позе. Папа защищал своё приобретение, называя его произведением современного искусства и воплощением невинности, но Мама видела в статуэтке лишь распутство и цинизм. Спор перерос в перепалку о воспитании детей.
В разгар ссоры во двор прибежала Дочь и сообщила, что их малыш только что подрался. Он расквасил нос мальчику по имени Алик, но и сам пострадал — ему оторвали ухо.
Мама испугалась, что сыну нужен хирург, но Дочь пояснила — оторвали ухо от шапки, а не настоящее. Папа обрадовался и назвал сына новым Александром Македонским, а Мама возмутилась таким поощрением драчливости. Когда Дочь привела Сына домой, выяснилось, что драка началась из-за качалки во дворе. Все места были заняты, в том числе девочкой, у которой третий папа — француз. Дети решили, что Сын тоже имеет право на место, и он занял её качалку. Мальчик начал протестовать, называя Сына захватчиком, подложил камень под качалку и угрожал её опрокинуть. Тогда Сын ударил его в нос.
Политическое образование Сына через телекомментатора[ред.]
Папа считал, что Сын провёл превентивную операцию и действовал правильно, защищая свои интересы. Мама же обвиняла мужа в том, что он воспитывает из сына бандита. Внезапно Сын прервал разговор — наступило время политического комментатора, которого он не мог пропустить. Он включил телевизор, но Мама выключила его, требуя ответа на вопрос, с кем останется сын после развода родителей. Сын заявил, что ещё не выбрал, и процитировал комментатора: когда большие спорят, малые выигрывают. Он потребовал у Папы компенсацию за материальный урон — оторванное ухо шапки, и Папа согласился купить новую на современной технической базе.
Сын объяснил сестре, что у него за плечами исторический опыт, и показал на книжные полки. Он постоянно слушал политического комментатора и изучал книги, чтобы понимать мир взрослых.
Возвращение Папы с подарками. Переговоры о повышении[ред.]
Через некоторое время Сын вернулся домой с охапкой книг, журналов и газет, назвав их «охапкой лжи». Он объяснил сестре, что не теряет надежды найти правду среди этого потока информации. Сын разместил свои новые самолёты на проволочках под потолком — это был его военно-воздушный флот для поддержания войны между родителями. Дочь завидовала его коллекции игрушек, но Сын посоветовал ей систематически слушать радио и смотреть телевизор, особенно передачи для взрослых, чтобы не оставаться в неведении.
Вернулась Мама и сообщила, что у Папы появилась вакансия на хорошую должность, но это зависит от генерального директора — друга Дедушки. Сын понял, что может использовать это в своих интересах, манипулируя родителями.
Тайный звонок Мамы студенту. Сын подслушивает и шантажирует[ред.]
Мама отправила детей гулять на свежий воздух, но Сын притаился в нише стеллажа рядом с Буддой. Мама позвонила студенту-негру и пригласила его к себе домой под видом консультации, пока дети на прогулке. Когда разговор закончился, Сын спросил, что такое коллоквиум. Мама пришла в ужас, обнаружив, что сын подслушивал. Она назвала его шпионом и мерзавцем, но Сын спокойно предложил условия мира: кеды, дипломатический словарь и наушники для прослушивания радио из Москвы. Мама назвала его маленьким шантажистом, а он ответил, что подрастёт и станет великим. Он заявил, что не болтун, ведь политики-болтуны быстро сходят с арены.
Мама ушла, а Сын стал размышлять о произошедшем. Он понял, что взрослые требуют от детей правды, но сами её не говорят. Если бы он промолчал, всё было бы пристойно. Он философствовал о том, что правду охраняет ложь, и пытался разобраться в этом противоречии.
Культурные связи Папы. Сын раскрывает двойную жизнь родителей[ред.]
Вернулась Дочь, и Сын включил проигрыватель, чтобы послушать политического комментатора. Тот сообщил о правительственном кризисе и разоблачении консерваторов лейбористами. Сын сделал вывод, что тайну-правду охраняет обман и ложь, но ложь — ненадежный страж. Вскоре пришёл Папа с самолётиком и свёртком. Сын раскритиковал устаревшую модель самолёта и объяснил, что сегодняшняя игрушка — это завтрашнее оружие. В свёртке оказался подарок для друга Папы на именины — игрушка для взрослых.
Папа спросил о вакансии и упомянул, что это зависит от генерального директора, друга Дедушки. Сын пообещал, что Дедушка поможет, ведь повышение Папы — трамплин для его будущей карьеры. Папа сказал, что нужен коньяк для встречи Дедушки, но денег нет. Сын дал ему деньги из своей копилки под высокие проценты. Когда Папа ушёл, Мама предложила детям поехать жить к Дедушке на ферму, но Сын отказался — там нет телевизора и политического комментатора.
Сын заглянул в дверной глазок и увидел не Дедушку, а Папу с бутылкой коньяка. Он скомандовал Маме броситься на шею вошедшему с криком «Папа, милый!» Мама так и сделала, но обняла мужа вместо отца. Папа опешил от неожиданности. Сын объяснил, что это была ошибка, и спросил родителей, понравилось ли им это объятие.
Телеграмма от Дедушки. Подготовка к встрече[ред.]
В этот момент на пороге появился Дедушка с сумкой и чемоданчиком. Он был старым и слабым, с одышкой после подъёма на третий этаж. Дети радостно бросились к нему, целовали и обнимали. Дедушка спросил Сына, почему тот лысый, и объяснил, что волосам надоело под шляпой, и они переселились на подбородок — на свободу. Сын восхитился этим ответом и воскликнул: «Браво вольнолюбивым волосам!»
Дедушка удивился количеству самолётов у Сына и спросил, сколько они стоят. Сын ответил, что это половина заработка Папы. Дедушка назвал это глупостью, но Сын возразил, что это смело. Мама предложила обедать, а Дочь сказала, что наливать будет Дедушка как самый старший. Сын поставил на стол бутылку коньяка и пригласил всех за круглый стол на переговоры о ликвидации атомной бомбы.
Семейный танец и постановочная драка детей[ред.]
Дочь принесла телеграмму от Дедушки — он приезжал сегодня в семь тридцать вечера, но его никто не встретил. Мама велела детям пойти навстречу и помочь с вещами. Сын понял, что может использовать ситуацию, и потребовал от Папы купить коньяк для Дедушки. Папа отказывался брать в кредит, но Сын дал ему денег из копилки. Мама предложила детям поехать на ферму к Дедушке, но Сын заявил, что объявит сидячую забастовку.
Сын запустил проигрыватель с записью народного танца и велел родителям танцевать, чтобы показать радость от приезда Дедушки. Он пригрозил Папе, что Дедушка может помочь или навредить ему в карьере. Папа начал танцевать, и вся семья пустилась в пляс. Дочь радовалась, что родители танцуют вместе. Внезапно Сын с диким воплем бросился на сестру, и они покатились по полу. Родители растащили детей по углам. Сын обвинил сестру в том, что она ему ничего не сделала, хотя должна как брату. Мама обвинила Папу в том, что он воспитывает из сына бандита.
Действие 2. Визит Дедушки и трансформация Сына[ред.]
Приезд Дедушки. Семейный обед и тосты[ред.]
Родители начали ссориться, обвиняя друг друга в плохом воспитании детей. Сын напомнил о телеграмме Дедушки — они проворонили время встречи. Мама велела Папе встретить отца, но тот отказывался. Сын перевёл желание Мамы и убедил Папу, что Дедушка будет нагружен вещами и угощениями. Дочь ушла за хлебом, а Сын потребовал денег на коньяк для Дедушки. Он дал Папе деньги из копилки под проценты и объяснил, что ему неприлично покупать спиртное в его возрасте — это испортит его репутацию будущего политика.
Папа ушёл, а Мама снова заговорила о переезде детей на ферму. Сын возразил, что там нет телевизора и политического комментатора, без которого он зачахнет. Мама пыталась убедить его, что Дедушка — живая легенда с богатой биографией, и Сыну было бы полезно с ним подружиться. Сын иронично заметил, что к Дедушке диктаторы тайно присылают послов за советом. Зазвонил телефон, и на пороге появился не Дедушка, а Папа с коньяком. По команде Сына Мама бросилась мужу на шею с криком «Папа, милый!» Папа опешил от неожиданности.
Политические и философские речи Сына. Демонстрация эрудиции[ред.]
В этот момент в дверях появился настоящий Дедушка с сумкой и чемоданчиком. Он был стар, слаб и запыхался после подъёма на третий этаж. Дети радостно бросились к нему. Дедушка удивился, что родители обнимались — раньше такого не было. Семья села за стол обедать. Дедушка рассказал, что на улице перед муниципалитетом проходила демонстрация патлатых молодых людей с плакатами «Свободу сексу!» Сын возразил, что есть и серьёзная молодёжь — они встречали визитера от президента США и протестовали против войны во Вьетнаме. Он сказал, что весной студенты университета взбунтовались вместе с рабочими и матросами, им не хватало только вождя и позитивных лозунгов.
Я расту в атмосфере ваших крупных скандалов и мелких интересов... Прошлое представляется мне мешаниной из грязи и крови, несправедливости, обид... Я — дитя истории, дитя этих книг...
Дедушка удивился эрудиции внука. Мама велела детям идти гулять, но Сын отказался — скоро начнётся передача политического комментатора. Мама настаивала, и Сын неохотно согласился. За обедом Дедушка наливал коньяк и предложил выпить за внуков. Дочь восхищалась, как хорошо, когда все вместе. Сын капнул себе коньяка из дедушкиной рюмки.
Сын обличает родителей во лжи и требует правды[ред.]
Дедушка рассказал о своей бурной молодости — как он был греком, турком, испанцем и даже армянином, возил оружие из Лондона в Грецию, рискуя жизнью. Сын спросил, много ли он заработал на этом деле. Дедушка ответил, что ему хватит, а внуку достанется кусок в завещании. Сын попросил не транжирить его деньги — они понадобятся на предвыборную борьбу. Дедушка пожалел, что стар, а у внука всё впереди и пока никаких забот.
Самый великий обман — это обман маленького человека. Самая великая ложь — это ложь для детей... Я начал искать великую правду. Истину! Я сутками сидел у телевизора, у радио.
Сын возразил, что у него нет никаких забот — это у Дедушки их нет, он на пенсии. А у Сына вся планета на плечах, всё грядущее. Он начал обличать родителей во лжи. Папа велел ему замолчать и есть, но Сын отказался. Мама насильно запихнула ему еду в рот, и он выплюнул её. Тогда Мама велела ему уйти вон. Сын был глубоко оскорблён.
Конфликт достигает кульминации. Прыжок Сына из окна[ред.]
Дедушка решил взяться за воспитание внука и велел ему слезать с лесенки и снимать штаны для порки. Папа тоже приготовил ремень. Сын кричал, что лучше пойдёт на костер, чем будет ползать. С этим воплем он оттолкнулся вместе с лесенкой от книжной полки и вылетел в окно с третьего этажа. Мама упала в обморок, у Дедушки подкосились ноги. Только Дочь выбежала за дверь спасать брата. Папа и Дедушка выглянули в окно и увидели, что Сын цел — его спасло дерево. Мама обвинила мужчин в том, что они довели дитя до такого.
Затюканный апостол. Превращение бунтаря в покорного ребёнка[ред.]
На пороге появился Сын с пустыми глазами и толстым языком, который не помещался во рту. Он медленно вошёл, и все благоговейно следили за ним. Мама спросила, не болит ли у него что-нибудь. Сын вяло ответил, что нет. У него не было ни синяков, ни царапин. Все снова сели за стол. Родители велели ему есть, и он покорно слушался, повторяя «хорошо, мама», «спасибо, папа». Дочь заметила, что он какой-то не такой. Папа включил телевизор — шла передача политического комментатора, но Сын остался равнодушен. Он даже согласился смотреть футбол. Дочь в слезах поняла, что брат стал идиотом, а ведь он так хотел стать президентом.