Очень краткое содержание[ред.]
Оскар Шелл, мальчик около 9 лет, размышлял о жизни и изобретениях, пытаясь справиться с утратой отца, погибшего 11 сентября. Он нашёл ключ в вазе и решил выяснить, что он открывает, планируя обойти всех людей с фамилией Блэк в Нью-Йорке.
Оскар писал письма известным людям, включая Стивена Хокинга, и получал ответы. Он также участвовал в школьной постановке "Гамлета" и обсуждал свои страхи с матерью.
Бабушка Оскара вспоминала события 11 сентября и получала письмо от дедушки, который исчез 40 лет назад. Оскар встретил мистера Блэка, который помогал ему в поисках, но позже исчез. Оскар узнал, что его мать знала о его путешествиях и предупреждала людей, которых он посещал.
В конце Оскар и таинственный жилец выкопали гроб отца, чтобы проверить его смерть, но нашли его пустым. Оскар вернулся домой и обсудил с матерью последний звонок отца. Он получил письмо от Стивена Хокинга, который пригласил его в Кембридж, и размышлял о жизни и изобретениях.
Подробный пересказ по главам[ред.]
Названия глав — условные.
Глава 1. Размышления Оскара[ред.]
Оскар, мальчик около 9 лет, размышлял о различных изобретениях и идеях, таких как чайник, который мог бы говорить голосом его отца, или микрофоны, которые передавали бы сердцебиение. Он также вспоминал о своем опыте на занятиях джиу-джитсу, где его попросили ударить сенсея, и о том, как он скучал по своему отцу, который погиб.
Оскар делился своими мыслями о жизни и смерти, о том, как растет число покойников, и предлагал идеи, как можно было бы хоронить людей в небоскребах, уходящих вглубь земли. Он вспоминал о своих отношениях с матерью и бабушкой, а также о том, как он пытался разгадать загадки, которые оставил ему отец. Оскар также писал письма известным людям, таким как Стивен Хокинг, и получал от него ответ. В конце раздела он вспоминал, как его отец рассказывал ему истории перед сном, и как он услышал голос отца в последний раз по телефону в день трагедии.
Глава 2. Письмо нерожденному сыну[ред.]
Мужчина писал письмо своему нерожденному сыну, рассказывая о том, как потерял способность говорить после приезда в Америку. Постепенно он утратил слова, начиная с имени Анна, и в итоге стал полностью немым. Он описывал, как использовал тетради для общения, записывая в них свои мысли и просьбы.
Мужчина вспоминал встречу с женщиной, которая стала его женой, и как их брак стал возможен благодаря его немоте. Он размышлял о своей жизни, потерях и радостях, которые были слишком редки. В конце он описывал, как использовал свои записи для повседневных нужд и как они заполнили его квартиру.
Глава 3. Поиски ключа[ред.]
Оскар продолжал свои размышления и изобретения, пытаясь справиться с утратой отца. Он создал браслет для матери, используя азбуку Морзе, и подарил его ей, что вызвало у нее сильные эмоции. Оскар также размышлял о своих страхах и тревогах, таких как подвесные мосты и арабы в метро, и сравнивал их с растущими зубами бобров, которые нужно постоянно стачивать.
Он нашел ключ в синей вазе, разбив ее случайно, и решил выяснить, что он открывает. Оскар посетил мастерскую по ремонту замков, чтобы узнать больше о ключе, и начал планировать, как найти замок, который он открывает. Он также получил письмо от Ринго Старра, что вызвало у него радость. Оскар решил обойти всех людей с фамилией Блэк в Нью-Йорке, чтобы найти разгадку. Он продолжал скрывать свои действия от матери, чувствуя, что это его личная миссия.
В конце раздела Оскар общался с бабушкой по рации, делясь с ней своими мыслями и изобретениями, и размышлял о необходимости больших карманов, чтобы вместить всех, кого он любит.
Глава 4. Воспоминания о письме[ред.]
Женщина писала письмо Оскару из аэропорта. Она вспоминала о своем детстве, когда нашла загадочное письмо в почтовом ящике, адресованное неизвестному получателю. Письмо было от заключенного в турецком исправительно-трудовом лагере, который просил о помощи. Женщина пыталась разгадать тайну письма, сравнивая почерки разных людей, включая своего отца и заключенного.
Она также вспоминала о своем дяде, который работал в тюрьме и покончил с собой. Воспоминания привели ее к встрече с Томасом, который был другом ее сестры Анны. Томас потерял способность говорить и общался с помощью записей в книжице. Они начали встречаться, и женщина позировала для его скульптур. В конце концов, они поженились, но решили не заводить детей.
Глава 5. Поиски Блэков[ред.]
Оскар размышлял о значении человеческой жизни в сравнении с Вселенной, вспоминая разговор с отцом о том, как даже малейшее действие может изменить мир. Он решил обойти всех жителей Нью-Йорка с фамилией Блэк, чтобы разгадать тайну найденного ключа. Оскар посетил несколько адресов, но столкнулся с разочарованиями, так как никто не мог помочь ему.
Он встретил Абби Блэк, которая вызвала у него симпатию, но также не знала ничего о ключе. Оскар продолжал свои поиски, скрывая их от матери, и размышлял о своих отношениях с бабушкой, которая всегда поддерживала его.
Глава 6. Письмо нерожденному сыну[ред.]
Мужчина писал письмо своему нерожденному сыну, описывая сложные отношения с женой, которые строились на множестве правил и ограничений, создающих дистанцию между ними. Мужчина вспоминал о своей юности и первой любви к Анне, о том, как они встретились и как он был очарован ею.
Он размышлял о своей жизни, о том, как он и его жена создали в квартире зоны "Ничто" и "Нечто", чтобы избежать близости и сохранить личное пространство. Мужчина признавался, что не может жить, и прощался с сыном, которого никогда не увидит, выражая надежду, что тот будет счастлив.
Глава 7. Школьная постановка[ред.]
Оскар участвовал в школьной постановке "Гамлета", играя роль Йорика. Он переживал из-за отсутствия близких на спектаклях и размышлял о значении жизни и смерти. Оскар также встретил мистера Блэка, соседа, который не выходил из квартиры 24 года.
Мистер Блэк рассказал о своей жизни, полном приключений и войн, и показал Оскару свой биографический индекс. Оскар предложил мистеру Блэку помочь ему в поисках замка, который открывает найденный ключ. В конце раздела Оскар обсуждал с матерью свои страхи и переживания, связанные с утратой отца и возможностью собственной смерти.
Глава 8. Письмо из аэропорта[ред.]
Женщина писала письмо Оскару из аэропорта, размышляя о своей жизни, отношениях с мужем и утрате. Она вспоминала, как они с мужем переехали в новую квартиру, где было больше места для их жизни и его скульптур. Она описывала, как муж фотографировал все в квартире, чтобы сохранить воспоминания.
Женщина рассказывала о своем желании иметь ребенка и о том, как она скрывала это от мужа. Когда она наконец призналась ему, он был удивлен, но поддержал ее. Женщина вспоминала о своем детстве, о том, как она и ее сестра Анна делились секретами и мечтами. Она также размышляла о своем отце, который всегда защищал ее, и о том, как она хотела бы изменить свою жизнь, если бы у нее была еще одна возможность.
Глава 9. Интервью о Хиросиме[ред.]
Оскар слушал интервью с женщиной по имени Томоясу, которая рассказывала о своем опыте во время атомной бомбардировки Хиросимы. Она описывала ужасные сцены разрушения и потери, включая смерть своей дочери Масако. Оскар, в свою очередь, делился своими мыслями и переживаниями в школе, где он сталкивался с насмешками одноклассников и пытался справиться с утратой отца.
Он также продолжал свои поиски замка, который открывает найденный ключ, и взаимодействовал с мистером Блэком, который помогал ему в этом. Раздел был наполнен размышлениями о жизни, смерти и значении малых действий, а также о том, как справляться с горем и находить радость в повседневной жизни.
Глава 10. Письмо из библиотеки[ред.]
Мужчина писал письмо своему сыну, находясь в библиотеке, которая раньше была сараем. Он размышлял о прошлом, о том, как он и Анна мечтали о будущем, придумывая дома, в которых они могли бы жить. Мужчина вспоминал о бомбардировке Дрездена, о том, как он потерял Анну и своих родителей.
Он описывал ужасы войны, разрушения и смерть, которые он видел. Мужчина также вспоминал о письме от Симона Голдберга, которое он получил перед бомбардировкой. Он размышлял о своей жизни, о том, как он не смог рассказать своей жене о прошлом, и как это повлияло на их отношения. Мужчина осознавал, что его мысли о прошлом убивают его, и он не может забыть ту ночь, когда потерял все.
Глава 11. История о Шестом округе[ред.]
Рассказ велся в форме диалога между отцом и сыном, где отец рассказывал историю о мифическом Шестом округе Нью-Йорка. Округ, якобы существовавший в прошлом, постепенно отдалялся от города, пока не исчез полностью. Отец описывал, как жители округа пытались сохранить связь с Манхэттеном, используя различные изобретения и приспособления.
История была наполнена фантастическими элементами, такими как ежегодные прыжки через пролив и светлячки, освещающие реку. В конце концов, Шестой округ оказался в Антарктике, а его жители застыли во времени. Отец и сын обсуждали, что некоторые вещи, найденные в Центральном парке, могут быть из Шестого округа, и размышляли о вере в существование этого места.
Глава 12. Воспоминания о 11 сентября[ред.]
Женщина, вероятно бабушка Оскара, вспоминала события 11 сентября 2001 года. Она описывала, как вязала шарф и смотрела новости, когда узнала о терактах. Женщина размышляла о своих чувствах и переживаниях, связанных с исчезновением Томаса, отца Оскара. Она вспоминала, как пыталась поддержать Оскара и его мать в этот трудный момент, и как они вместе ждали новостей о Томасе.
Женщина описывала свои внутренние переживания, страхи и боль, связанные с утратой. Она также вспоминала о похоронах, на которых не было тела, и о том, как они пытались справиться с горем. В конце раздела женщина получила письмо от дедушки Оскара, который исчез 40 лет назад, с единственным словом "Прости".
Глава 13. Одиночество Оскара[ред.]
Оскар продолжал свои поиски, но чувствовал себя одиноким после того, как мистер Блэк прекратил помогать ему. Он посетил бабушкину квартиру, но не нашел ее дома. В поисках он обнаружил сотни пустых конвертов, адресованных "Моему сыну" и "Моему нерожденному сыну".
Оскар встретил таинственного жильца, который не говорил, а писал в тетради. Жилец представился как Томас, что вызвало у Оскара ассоциации с его отцом. Оскар делился с ним своими переживаниями и поисками. В конце Оскар задумался о том, чтобы выкопать пустой гроб своего отца, чтобы прекратить изобретать его смерть.
Глава 14. Письмо из прошлого[ред.]
Мужчина, вероятно дедушка Оскара, писал письмо своему сыну, размышляя о прошлом и настоящем. Он вспоминал, как вернулся в Нью-Йорк после сорокалетнего отсутствия, чтобы скорбеть и попытаться жить. Он описывал свои попытки связаться с женщиной, вероятно бабушкой Оскара, и их сложные отношения.
Мужчина также вспоминал о событиях 11 сентября и о том, как узнал о смерти своего сына, отца Оскара. Он размышлял о своей жизни, о том, как он не смог рассказать своей жене о прошлом, и как это повлияло на их отношения. Мужчина осознавал, что его мысли о прошлом убивают его, и он не может забыть ту ночь, когда потерял все.
Глава 15. Простое решение[ред.]
Оскар продолжал свои поиски, но сталкивался с новыми трудностями. Он обнаружил, что мистер Блэк исчез, и его квартира продается. Оскар нашел карточку мистера Блэка в биографическом индексе и понял, что больше не увидит его. Он продолжал искать замок, который открывает найденный ключ, но его поиски становились менее значимыми.
Оскар встретил Питера Блэка и его малыша, что вызвало у него размышления о жизни и защите. Он также получил сообщение от Абби Блэк, которая призналась, что могла помочь ему с ключом, но не сделала этого из-за ссоры с мужем. Оскар понял, что его мать знала о его поисках и предупреждала людей, которых он посещал.
Глава 16. Возвращение дедушки[ред.]
Бабушка Оскара вспоминала о ночи, когда ее разбудил стук в дверь. Это был дедушка Оскара, который вернулся после долгого отсутствия. Они общались с помощью записей, так как дедушка потерял способность говорить. Бабушка размышляла о своих чувствах, утрате и воспоминаниях о прошлом, включая события 11 сентября и потерю Томаса, отца Оскара.
Она описывала свои внутренние переживания и страхи, связанные с утратой, и вспоминала о том, как они с Анной, ее сестрой, проводили время вместе. В конце она выражала свою любовь к Оскару, подчеркивая важность слов и чувств, которые она не успела выразить Анне.
Глава 17. Красота и правда[ред.]
Оскар ужинал с мамой и Роном, обсуждая его семью и потерю. Оскар размышлял о своих изобретениях и планировал ночное приключение на кладбище с таинственным жильцом. Они выкапывали гроб отца Оскара, чтобы проверить его смерть, но находили его пустым.
Оскар возвращался домой, где его встречала мама, и они обсуждали последний звонок отца в день его смерти. Оскар размышлял о времени и событиях, представляя, как все могло бы быть иначе, если бы время шло в обратном направлении.
Глава 18. Письмо бабушки[ред.]
Бабушка Оскара вспоминала о ночи, когда вернулся дедушка, и размышляла о своих чувствах и утрате. Она описывала свои внутренние переживания и страхи, связанные с утратой, и вспоминала о том, как они с Анной, ее сестрой, проводили время вместе. В конце она выражала свою любовь к Оскару, подчеркивая важность слов и чувств, которые она не успела выразить Анне.
Глава 19. Финал[ред.]
Оскар завершал свои поиски, осознавая, что его путешествие было не только о поиске замка, но и о поиске себя. Он находил утешение в воспоминаниях о своем отце и в поддержке своей семьи. Оскар понимал, что жизнь полна сложностей и утрат, но также и радостей, которые нужно ценить.