После ссоры с невестой Ивонной пастух и поэт Давид Миньо решает покинуть родную деревню Вернуа и поискать счастья в других уголках земли. Дойдя до развилки дорог, Давид останавливается. Перед ним открываются три варианта судьбы.
В первый раз Миньо поворачивает налево. На этой дороге он знакомится с маркизом де Бопертюи и его племянницей Люси де Варенн. Накануне, не сумев выдать свою строптивую родственницу замуж за богатого человека, маркиз поклялся, что она станет женой первого встречного. Им оказывается Давид. Брак заключается немедленно, однако семейная жизнь пастуха и знатной дамы длится всего несколько минут: за столом возникает ссора, и пистолетный выстрел маркиза де Бопертюи делает Люси вдовой.
Второй шанс судьба даёт Давиду на дороге, ведущей направо. Она направляет его в Париж, где юноша находит кров на улице Конти и встречает молодую красавицу. Поэт не знает, что эта женщина участвует в заговоре против короля, а потому легко откликается на её просьбу добраться до дворца с таинственным письмом. Будучи слепым орудием в руках заговорщиков, поэт гибнет от пули, которая выпущена из пистолета всё того же маркиза де Бопертюи.
Третий маршрут, который предложен Давиду, — главная дорога. Не зная, какое развитие событий сулит она, пастух решает вернуться в Вернуа. На следующий день происходит его примирение с Ивонной, через три месяца в деревне играют их свадьбу, через год Миньо получает в наследство дом и овечье стадо. Жизнь идёт своим чередом, но мысли о поэзии не оставляют Давида. Однажды он вынимает из ящика карандаш и лист бумаги и погружается в мир стихосложения. Спустя некоторое время он едет в Дрё, чтобы показать объёмную рукопись известному книжнику Брилю. Тот, ознакомившись с творчеством Давида, советует юноше наслаждаться поэзией, но ничего больше не писать. Возвращаясь в Вернуа, Миньо заглядывает в лавку старьёвщика и приобретает пистолет, который, по заверению продавца, некогда принадлежал знатному вельможе, сосланному за участие в заговоре против короля. Придя в свой дом, Давид поднимается на чердак. Раздаётся выстрел. Соседи обнаруживают возле тела незадачливого поэта пистолет с фамильным гербом маркиза де Бопертюи.