Иссык-Куль был лучшим другом старика Минбая, который с горечью в сердце ждал возвращения своего сына Дженишбека. Сын был храбрым джигитом, ушедшим на войну, и отец надеялся на его скорое возвращение.
Минбай часто приходил на пристань, наблюдая за прибывающими пароходами, но сын так и не вернулся.
Однажды Минбай посетил своего старого друга Курманбека, который также потерял сыновей на войне.
Курманбек упрекнул Минбая за его уныние и напомнил о важности Родины.
Минбай встретил младшего сына Курманбека и пожелал ему стать таким же храбрым, как Дженишбек.
Минбай не знал, что его сын погиб под Варшавой, и продолжал верить в его возвращение. Иссык-Куль встал и волнами принес последний привет отца своему сыну. Минбай продолжал ждать, надеясь услышать радостный голос сына каждый год 9 мая.
За основу пересказа взят перевод О. Ивинской из сборника «Под бездонным куполом Азии» (Бишкек: Изд-во КРСУ, 2010).