Детство (Горький)/Глава 1
Очень краткое содержание[ред.]
Нижний Новгород, предположительно 1870-е годы. В полутёмной комнате лежал умерший отец рассказчика. Мать причёсывала покойного и плакала.
Бабушка уговаривала мальчика попрощаться с отцом. Во время похорон шёл дождь, в могиле была вода и лягушки. После похорон у матери начались роды, и она родила второго сына, Максима.
Семья отправилась на пароходе в Нижний Новгород. В дороге новорождённый Максим умер. Бабушка развлекала внука сказками, а мать молчала и стояла неподвижно.
До неё как будто спал я, спрятанный в темноте, но явилась она, разбудила, вывела на свет, связала всё вокруг меня в непрерывную нить, сплела всё в разноцветное кружево и сразу стала на всю жизнь другом
Подробный пересказ[ред.]
Деление пересказа на главы – условное.
Смерть отца и рождение брата[ред.]
В полутёмной тесной комнате, на полу, под окном, лежит мой отец, одетый в белое и необыкновенно длинный; пальцы его босых ног странно растопырены, его весёлые глаза плотно прикрыты
В комнате находились мать и бабушка. Мать, полуголая, в красной юбке, стояла на коленях и расчёсывала волосы покойного отца чёрной гребёнкой. Она непрерывно что-то говорила хриплым голосом, её опухшие серые глаза были полны слёз.
Бабушка держала за руку маленького Алексея. Мальчик прятался за неё, ему было страшно и неловко. Он впервые видел, как плачут взрослые, и не понимал слов бабушки о том, что нужно попрощаться с отцом.
Вскоре мать тяжело поднялась с пола и вдруг упала на спину. Её лицо посинело, и она страшным голосом велела закрыть дверь и увести Алексея. Начались роды. Бабушка попросила собравшихся у двери людей уйти, объяснив, что это не холера. Алексей спрятался за сундук и оттуда наблюдал, как мать металась по полу, а бабушка ползала вокруг неё. Вскоре в темноте закричал новорождённый ребёнок.
Похороны отца[ред.]
В дождливый день Алексей стоял на кладбище у могилы отца. Рядом были бабушка, мокрый будочник и двое сердитых мужиков с лопатами. На дне ямы было много воды и две лягушки, которые забрались на жёлтую крышку гроба. Когда могильщики начали засыпать яму землёй, лягушки заметались, пытаясь выбраться. Бабушка хотела увести мальчика, но он остался смотреть. Она долго стояла молча, опустив голову, пока могила не сравнялась с землёй.
Когда они вышли за ограду, бабушка спросила, почему Алексей не плачет. Мальчик ответил, что не хочется. Это было удивительно, ведь он плакал редко и только от обиды, но не от боли. Отец всегда смеялся над его слезами, а мать запрещала плакать.
Знакомство с бабушкой и путешествие по Волге[ред.]
Через несколько дней Алексей с матерью и бабушкой плыли на пароходе. В маленькой каюте на столе лежал завёрнутый в белое и спелёнатый красной тесьмой умерший брат Максим. Мальчик смотрел в круглое окно, за которым бесконечно лилась мутная, пенная вода. Мать всё время стояла неподвижно у стены с закрытыми глазами, а бабушка безуспешно пыталась уговорить её поесть.
В Саратове тело младенца забрал седой матрос в синей одежде.
Установилась хорошая погода; с утра до вечера я с бабушкой на палубе, под ясным небом, между позолоченных осенью, шелками шитых берегов Волги
Говорила она, как-то особенно выпевая слова, и они легко укреплялись в памяти моей, похожие на цветы, такие же ласковые, яркие, сочные. Когда она улыбалась, её тёмные, как вишни, зрачки расширялись
Сказки она сказывает тихо, таинственно, наклонясь к моему лицу, заглядывая в глаза мне расширенными зрачками, точно вливая в сердце моё силу, приподнимающую меня
Это её бескорыстная любовь к миру обогатила меня, насытив крепкой силой для трудной жизни
В Нижнем их встретила большая семья. Впереди всех шёл маленький сухонький старичок с рыжей бородкой и зелёными глазами — дед Алексея.
Там были также дядья Михаил и Яков, тётка Наталья и множество других родственников.
Её большое стройное тело, тёмное, железное лицо, тяжёлая корона заплетённых в косы светлых волос, - вся она мощная и твёрдая, - вспоминаются мне как бы сквозь туман или прозрачное облако
Все вместе они пошли в дом деда на горе. Это был приземистый одноэтажный дом, окрашенный грязно-розовой краской, с низкой крышей и выпученными окнами. Внутри было тесно, как на пароходе перед пристанью, все суетились. Двор был завешан огромными мокрыми тряпками и заставлен чанами с разноцветной водой для крашения тканей.
Алексей не полюбил новых родственников, чувствовал себя чужим среди них. Даже бабушка как-то померкла и отдалилась. Особенно не понравился мальчику дед — он сразу почувствовал в нём врага.