Гетто в центре мира (Мэтьюз)
Очень краткое содержание[ред.]
Чанкинг-Мэншенс — обветшалое семнадцатиэтажное здание в туристическом районе Гонконга, где ежедневно ночует около 4000 человек из 129 национальностей. Построенное в 1961 году, здание быстро пришло в упадок и превратилось в центр низовой глобализации, где предприниматели из Южной Азии и Африки ищут удачу, а просители убежища — спасение. Здание состоит из торговых этажей внизу и жилых блоков наверху, соединённых пятью тесными лифтами.
Управляет зданием Объединение владельцев, которому принадлежат 920 помещений. За последние годы проведены значительные улучшения: установлены камеры видеонаблюдения, улучшена система пожарной безопасности. Большинство предприятий работает полулегально, нанимая нелегальных работников и продавая копии товаров.
В здании живут и работают африканские торговцы, покупающие товары для перепродажи на родине, владельцы магазинов из материкового Китая, южноазиатские менеджеры и временные работники из Индии. Просители убежища из разных стран ждут решения по своим делам годами, получая минимальную помощь от правительства. Филиппинские и индонезийские домработницы приходят сюда в выходные дни, а около сорока непальских наркоманов живут за зданием.
Через здание проходят огромные объёмы товаров из Китая в развивающиеся страны. По оценкам, около 20% мобильных телефонов в Африке к югу от Сахары продаются здесь. Торговцы должны давать взятки таможенникам в своих странах, но продолжают эту деятельность, поскольку приносят доступные товары беднейшим потребителям мира.
Будущее здания неопределённо — оно может быть снесено или превращено в обычный торговый центр. Однако то, чем является Чанкинг-Мэншенс сегодня — многокультурным узлом глобальных связей — может стать моделью будущего:
гетто в центре мира может постепенно стать всем миром.
Подробный пересказ по главам[ред.]
Группировка подразделов глав условная.
Глава 1. Место: Чанкинг-Мэншенс как центр мира[ред.]
Знакомство с Чанкинг-Мэншенс и его значение[ред.]
Чанкинг-Мэншенс представляет собой обветшалое семнадцатиэтажное здание в туристическом районе Гонконга, полное дешёвых гостиниц и магазинов. Здесь предприниматели и временные работники из Южной Азии, Африки и других регионов мира ищут свою удачу, а просители убежища — спасение. В здании ночует около 4000 человек, представляющих 129 различных национальностей.
Чанкин Мэншнс — возможно, самое глобализированное здание в мире...Люди из невероятного множества обществ спят в его кроватях, толкаются за места в его закусочных
Здание расположено на Натан-роуд в самом сердце туристического района Цим Ша Цуй, рядом с дорогими отелями и торговыми центрами. Многие жители Гонконга боятся входить в это здание из-за его репутации опасного места, населённого выходцами из развивающихся стран.
Архитектура и история здания[ред.]
Здание было построено в 1961 году и изначально считалось престижным. Однако из-за некачественного строительства и особой архитектуры оно быстро пришло в упадок. Чанкинг-Мэншенс состоит из торговых этажей внизу и трёх жилых блоков наверху, соединённых пятью тесными лифтами. В 1970-х годах здание стало прибежищем для хиппи и бэкпекеров, что способствовало превращению квартир в дешёвые гостиницы.
В здании регулярно происходили пожары, самый серьёзный из которых случился в 1988 году, когда погиб датский турист. В 1993 году произошёл взрыв электросистемы, и здание семь дней оставалось без электричества и воды. С начала 2000-х годов в здании появились африканские торговцы, что изменило его характер.
Управление и бизнес-модель[ред.]
Здание принадлежит 920 владельцам, 70% из которых — китайцы, а 30% — выходцы из Южной Азии. Управляет зданием Объединение владельцев под руководством энергичной женщины, которая провела значительные улучшения: установила камеры видеонаблюдения, улучшила систему пожарной безопасности и уборку.
Большинство предприятий в здании работает полулегально, нанимая нелегальных работников и продавая копии товаров.
Глава 2. Люди: многообразие обитателей здания[ред.]
Торговцы, владельцы и временные работники[ред.]
Большинство торговцев в здании — африканцы, покупающие товары в Гонконге и Китае для перепродажи на родине. Они торгуют мобильными телефонами, одеждой, часами, электроникой и строительными материалами. Многие из них представляют средний и высший класс своих стран, имея достаточно средств для международных поездок.
Владельцы магазинов в основном китайцы, приехавшие из материкового Китая в 1970-80-х годах и купившие самую дешёвую недвижимость в Гонконге. Их дети часто получают университетское образование и покидают здание, воплощая «гонконгскую мечту».
Менеджеры магазинов часто южноазиаты, чьи семьи живут в Гонконге поколениями. Многие из них свободно говорят на кантонском диалекте, но всё равно чувствуют дискриминацию и мечтают переехать в Великобританию, Канаду или США.
Временные работники составляют основу рабочей силы здания. Большинство из них — индийцы из района Киддерпор в Калькутте, работающие по туристическим визам. Они получают значительно меньше местных жителей — около 3000-3500 гонконгских долларов в месяц, но эти деньги позволяют им поддерживать семьи дома и становиться «большими людьми» в своих общинах.
Уязвимые группы: беженцы, домработницы, проститутки и наркоманы[ред.]
В Гонконге находится около 6000 просителей убежища, многие из которых собираются в Чанкинг-Мэншенс. Они бежали из своих стран из-за политических, этнических или религиозных преследований, хотя некоторые приехали по экономическим причинам. Большинство ждёт решения по своим делам годами, получая минимальную помощь от правительства.
Мне за тридцать, я талантливый человек. Я могу работать. Но в Гонконге я не могу. В Гонконге я бесполезен. Я всего лишь нищий.
В здании также работают филиппинские и индонезийские домработницы, которые приходят сюда в выходные дни. Некоторые из них имеют «контрактных бойфрендов» среди южноазиатских и африканских мужчин. Проститутки из разных стран работают в здании и вокруг него, а около сорока непальских наркоманов живут в картонных укрытиях за зданием.
Туристы и межэтнические взаимодействия[ред.]
Туристы приезжают в здание из-за низких цен и духа приключений. Многие материковые китайцы бронируют номера через интернет, не зная о характере здания, и испытывают культурный шок. Межэтнические взаимодействия в здании в основном мирные, поскольку все сосредоточены на зарабатывании денег.
Во всём Гонконге это единственное место, где люди всех разных наций могут собраться вместе. Без Чанкин Мэншнс куда бы пошли люди отсюда?
Несмотря на этнические стереотипы и периодические конфликты, здание остаётся удивительно мирным местом, где погоня за прибылью делает религиозные и этнические разногласия нежелательным отвлечением.
Глава 3. Товары: глобальные торговые потоки[ред.]
Торговые процессы и подделки[ред.]
Чанкинг-Мэншенс функционирует как центральный узел низовой глобализации, через который проходят огромные объёмы товаров из Китая в развивающиеся страны. По оценкам, около 20% мобильных телефонов в Африке к югу от Сахары были проданы в этом здании.
Это доминирующая форма глобализации в большей части развивающегося мира сегодня...глобализация африканских торговцев, возвращающихся на родину со сжатыми в руках сотнями телефонов
В здании продаются различные виды товаров: новые китайские телефоны под собственными брендами, копии европейских и корейских моделей, «четырнадцатидневные» телефоны (возвращённые европейские модели) и подержанные устройства. Торговцы должны хорошо разбираться в товарах, чтобы не быть обманутыми.
Производители, посредники и торговые операции[ред.]
Оптовые магазины в здании находятся под угрозой вытеснения китайскими производителями, которые открывают собственные магазины, или потери клиентов, уезжающих напрямую в Китай. Китайские товары становятся лучше по качеству, а торговые условия на материке улучшаются, что создаёт серьёзную конкуренцию гонконгским посредникам.
Многие торговцы жалуются на китайские деловые практики, утверждая, что китайские компании соглашаются на всё до получения депозита, но затем поставляют что угодно. Контракты часто не соблюдаются, что делает ведение бизнеса в Китае рискованным.
Техники торговли, привлекательность Китая и таможенные риски[ред.]
Торговцы используют различные стратегии: мелкие покупают несколько сотен телефонов в разных магазинах, крупные заказывают тысячи единиц напрямую с фабрик. Все тщательно проверяют товары и получают 90-дневную гарантию. Товары упаковываются особым образом, чтобы избежать обнаружения батарей при досмотре багажа.
Главная проблема торговцев — таможня в их родных странах. Некоторые могут проходить таможню легально, но многие вынуждены давать взятки. Коррупция особенно распространена в Западной Африке, где торговцы должны давать подарки чиновникам и платить неофициальные сборы.
Почему моя страна не может ничего производить для своих людей? Почему электричество такое ненадёжное? Почему моя страна так бедна, хотя у неё столько природных ресурсов?
Торговцы приносят в Африку товары, которые их страны не могут производить конкурентоспособно. Хотя качество часто низкое, эти товары дают африканским потребителям возможность приобщиться к глобальным благам по доступным ценам.
Эти торговцы приносят хотя бы подобие глобального блага на беднейший континент мира...они привозят китайские товары обратно домой.
Глава 4. Законы: правовые рамки и ограничения[ред.]
Правовая система и роль полиции[ред.]
Большинство людей в Чанкинг-Мэншенс должны беспокоиться о законе в некоторых аспектах своей деятельности. Многие магазины продают копии товаров, нанимают нелегальных работников и занижают доходы в налоговых декларациях. Однако полиция в основном не вмешивается, следуя принципам невмешательства в бизнес.
Полиция получает около 15 звонков в неделю по поводу здания, но половина из них ложные. Конфликты часто решаются не через правовую систему, а через родственные связи или религиозные авторитеты. Подпольная полиция легко распознаётся жителями здания, что делает правоприменение менее эффективным.
Торговцы редко обращаются к закону при деловых спорах, поскольку многие сделки не оставляют бумажного следа, а участники часто находятся в Гонконге временно. Система работает на основе доверия и личных отношений.
Проблемы беженцев и изменения в их статусе[ред.]
Просители убежища должны доказать, что подвергались преследованиям или пыткам, но часто это крайне сложно сделать. Граница между «настоящими» и «поддельными» просителями убежища размыта. Многие бежали от личных угроз, которые не подпадают под строгие критерии предоставления статуса беженца.
За последние годы произошли значительные изменения в обращении с просителями убежища. Если раньше их могли арестовать в любое время, то теперь они получают документы, подтверждающие их статус. В 2008 году правительство начало предоставлять минимальную помощь — 1900 гонконгских долларов в месяц натурой.
Только небольшой процент просителей убежища когда-либо получает статус беженца — в 2008 году УВКБ ООН признало действительными только 46 из 1547 заявлений. Большинство остаётся в подвешенном состоянии, не имея возможности вернуться домой или получить постоянный статус в Гонконге.
Глава 5. Будущее: трансформации и глобальное значение[ред.]
Меняющиеся представления и культурная идентичность[ред.]
Восприятие Чанкинг-Мэншенс постепенно меняется. Для многих жителей Гонконга здание перестаёт быть «сердцем тьмы» и становится интересным многокультурным местом. Молодые пары из Гонконга начали снимать здесь номера для интимных встреч, что было немыслимо несколько лет назад.
Здание трансформирует людей по-разному: одни остаются неизменными, другие становятся космополитами. Многие южноазиаты и африканцы, враждебные дома, становятся друзьями в Гонконге, где общая цель заработка превосходит национальные различия.
Глобальное значение и будущее здания[ред.]
Чанкинг-Мэншенс представляет собой уникальное окно в мир низовой глобализации, где амбициозные люди из бедных стран пытаются разбогатеть в тени небоскрёбов действительно богатых.
Чанкин Мэншнс — это место, куда амбициозные люди из бедных уголков мира приезжают, чтобы разбогатеть, в тени небоскрёбов по-настоящему богатых
Будущее здания неопределённо. Оно может быть снесено для строительства роскошного отеля, превращено в обычный торговый центр или продолжить существование как центр низовой глобализации. Однако в более широком смысле то, чем является Чанкинг-Мэншенс сегодня — многокультурным узлом глобальных связей — может стать моделью будущего мира.