Очень краткое содержание[ред.]
В послереволюционной России Мишка Копылев вернулся в родную деревню после долгого отсутствия. Он был одет в лохмотья, надеясь вызвать жалость у односельчан.
Мишка боялся мести односельчан за то, что ранее он жестоко подавил их восстание. Он скрывался в лесу, а затем пробрался в свой дом, где жил его глухонемой брат.
Утром мужики пришли за Мишкой. Он притворился мёртвым, чтобы избежать расправы. Несколько дней Мишка продолжал эту игру, вставая только ночью. Односельчане пытались "разбудить" его разными способами, но безуспешно.
Наконец, Мишку поймали в бане. Его привели на сход, где решили наказать телесно вместо убийства.
После наказания Мишку отнесли домой. За ним ухаживала Аринка, девушка, которую он любил раньше. Две недели Мишка боролся со смертью, а потом встал и начал чинить крышу.
Односельчане приняли Мишку обратно в общину. Он собирался жениться на Аринке и начать новую жизнь. История закончилась тем, что Мишка, сидя на крыше, кричал девушкам, что он всё может, и спускался к ним, чтобы покачать их на качелях.
Подробный пересказ[ред.]
Деление пересказа на главы — условное.
Возвращение в родную деревню[ред.]
В сумерках Мишка Копылев вернулся в родную деревню. Он был бос и одет в лохмотья, надеясь этим вызвать жалость у односельчан. Забравшись на дерево на опушке леса, Мишка осматривал знакомые места.
Деревня казалась безжизненной, но вдалеке слышались звуки - блеял заблудший баран, скрипели качели. Мишке даже почудился девичий смех. Несмотря на изнеможение, его одолевали любовные мечты. Он представлял себя первым кавалером на деревенских гуляньях. Но, глядя на свой жалкий вид, Мишка покраснел от стыда.
Наступила ночь, и Мишка, преодолевая страх, спустился с дерева и направился в деревню. Он шёл быстро вдоль домов, перепрыгивая через лужи и полосы света из окон. Вдруг женский голос окликнул его, спрашивая о пропавшем баране. Мишка юркнул за часовню и столкнулся с женщиной, в которой узнал Аринку.
Аринка узнала Мишку и предупредила, чтобы он уходил, иначе его убьют. Но Мишка, обрадованный встречей, спросил, замужем ли она. Аринка оттолкнула его и исчезла в темноте.
Эта встреча придала Мишке смелости. Он пробрался в свой дом, где его встретил глухонемой брат.
Брат обрадовался возвращению Мишки и стал хлопотать, готовя еду и одежду. Мишка с жадностью поел и переоделся в чистое. Чувствуя себя в безопасности, он стал разбирать свои пожитки и даже решил побриться.
Воспоминания о прошлом[ред.]
Пока Мишка брился, в окне появилось лицо Ермила Полушкина.
Это напомнило Мишке о его прошлом.
Когда-то Мишка вернулся в родную деревню во главе отряда для подавления крестьянского бунта. Он жестоко расправился с односельчанами, сжёг деревню и установил свою власть. Неделю он хозяйничал в деревне, наслаждаясь властью и запугивая жителей.
Причиной жестокости Мишки была не только власть, но и неразделённая любовь к Аринке Гусевой. Она отвергла его ухаживания, и это толкнуло Мишку на путь насилия и самодурства.
Встреча с односельчанами[ред.]
Утром в дом Мишки пришли мужики. Они увидели его лежащим на лавке, накрытым простынёй, со свечой в изголовье - Мишка притворялся мёртвым. Мужики были в замешательстве - убивать мёртвого никто не решался.
Матвей Гусев, отец Аринки, предложил позвать Зотея Васильевича - знахаря и известного рассказчика.
Зотей пришёл и стал рассказывать смешные истории, пытаясь вывести Мишку из оцепенения. Но тот продолжал лежать неподвижно. Тогда Зотей попытался пощекотать Мишку конским волосом, но и это не помогло.
Мужики ушли ни с чем, но на следующий день вернулись. Они вытащили Мишку во двор и стали поливать ледяной водой, но он по-прежнему не подавал признаков жизни. Разочарованные, они оставили его в покое.
Суд и наказание[ред.]
Прошла неделя. Мишка постепенно обживался в доме, но на улицу не выходил, опасаясь мести односельчан. Однажды он рискнул сходить в баню. Там его и поймали мужики.
Мишку привели на сход, где решалась его судьба. Матвей Гусев выступил с речью, предлагая не убивать Мишку, а наказать его телесно. Мишку раздели и начали сечь вожжами. Он молча терпел боль, думая об Аринке, которая могла быть среди зрителей.
Когда экзекуция закончилась, Мишку отнесли домой. Зотей Васильевич пришёл лечить его раны. Аринка тоже прибежала и плакала над Мишкой, гладя его волосы.
Новая жизнь[ред.]
Две недели Мишка пролежал пластом, борясь со смертью. Но потом встал и принялся чинить крышу дома. Односельчане, проходя мимо, снимали шапки и спешили уйти. Только Ермил Полушкин осмелился заговорить с Мишкой, интересуясь его здоровьем и планами на будущее.
Мишка сидел на коньке крыши, осматривая окрестности. Он думал о предстоящей свадьбе с Аринкой, о будущей жизни в деревне. Увидев проходящих мимо девушек, Мишка не удержался и крикнул им, что он всё ещё может многое. Но тут же осёкся, вспомнив о своём прошлом, и поспешил спуститься вниз, где его ждал глухонемой брат.